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Presentación.

Ésta es la historia de un humorista, probablemente el mejor del mundo, pero cuando
los artistas son realmente buenos no tienen sentido las comparaciones. Es una historia
ficticia,  pero bien podría  ser  cierta.  De hecho,  se  trata  de mis fantasías  políticas  y
humorísticas de los últimos años, en las que he buscado siempre la posibilidad de que
pudiera realizarse, y quién sabe qué consecuencias pueda tener.

Los  acontecimientos  narrados  se  desarrollan  en  España,  país  del  que  nuestro
protagonista, no es que estuviera orgulloso, pues él no tenía orgullo, sino que se sentía
muy contento de haber nacido y vivido en él, primero, por el idioma, muy completo y
organizado,  claro,  preciso  y  versátil,  que le  permitía  expresar  finos  matices  en  sus
chistes y, segundo, porque era un país de gran peso en la historia de la humanidad y, en
especial, donde se había desarrollado la última guerra por la libertad, justo antes de que
nuestra  tecnología  nos  prohibiese  expresar  más  esta  contradicción,  al  inventarse  la
bomba  atómica.  Nótese  que  ya  no  hay  guerras  por  la  libertad,  sino  por  petróleo,
diamantes, dominio político, etc., o por librarse de un dictador, pero no por la libertad
que se supone completa o absoluta, si es que existe tal cosa.

La época en la que se desarrolla, como no podía ser otra, es desde aproximadamente
el principio de este último siglo hasta la actualidad. Un periodo de tiempo excitante,
cuando  menos,  en  el  que  venía  gobernando  Aznar,  luego  gobernó  Zapatero  y,  por
último, gobernó Rajoy.

En este tiempo había en televisión, en tal país, aunque ya los programas de televisión
se  podían  ver  en  todo  el  mundo,  tres  humoristas,  entre  otrxs  que,  si  hubiera  una
clasificación de ellxs, encajarían en la categoría de “humoristas serixs”. Uno era, desde
luego, nuestro protagonista, y los otros dos, el gran Kentucky y Chorroancho.

Advertir aquí que las personas aludidas en el relato no tienen ningún compromiso
con éste, ni si  quiera saben que lo estoy escribiendo, y sólo son en todo esto unos
simples embromados, al igual que todos los seres humanos. Y también, que éste no es
un libro de historia, sino de humor, casi diabólico, pero sin llegar a serlo, pues le falta el
casi. Que a nadie se le ocurra comprobar la simultaneidad u orden de los sucesos que se
presentan. De hecho, procuraré no dar fechas sino sólo aproximadas, en su caso.

En cuanto al nombre de nuestro protagonista, me inclino por uno al estilo siux. Un
nombre siux es casi como un mote. Se lo ponen lxs amigxs al sujeto en función de una
característica  determinante  observada por todxs pero,  mientras los motes suelen ser
despectivos, incluso ofensivos, los nombres siux tienen casi casi siempre la intención
de destacar una característica estimable a la vez que significativa del sujeto.

Usaremos el nombre de Risueño. Éste nombre no encaja bien por dos razones. La
primera,  que no tiene mucha importancia, porque, con una sola excepción, Risueño



jamás rio en público, si bien es cierto que se partía de risa hasta llorar sangre cuando se
le ocurrían y planificaba sus chistes, estando siempre solo pero, de hecho, cuando le
preguntaron  en  una  entrevista  qué  era  lo  más  difícil  de  su  trabajo,  respondió:
“Permanecer serio ante las cámaras”, y dijo esto con toda seriedad. Entonces, que lxs
demás le hubieran puesto el nombre de Risueño no tenía mucho sentido.

La otra razón es que Risueño tiene connotaciones un tanto despectivas. No entre lxs
siux,  seguramente,  pero  en  nuestra  sociedad occidental  alguien  risueño es  un  poco
tonto, sin clase, sin carisma, cuando nuestro Risueño no inspiraba esto en absoluto.
Siempre  causó  en  todxs,  y  especialmente  al  final,  una  impresión  de  respeto  y
consideración que no estaba exenta de temor, a veces inquietante.

Pero, después de ver la película “Bailando con lobos”, de Kevin Costner, unas 7 ó 9
veces, no he encontrado un nombre mejor. Así que usaremos éste, que puede resultar
muy adecuado después de todo,  pues un aire de estupidez no le viene mal a quien
pretende cambiar el mundo, sea como fuere.

Risueño  era  un  actor  magnífico  y  versátil.  Como humorista  representaba  por  lo
general una personalidad básica, de fondo, muy característica y útil, pues le abría los
corazones del público minimizando el miedo a lo desconocido, el mayor enemigo del
humor, por un lado, y la causa del humor, por otro. Risueño tenía esta llave.

Esta personalidad de fondo era la de un hombre tímido y, sin embargo, desenvuelto
en sus relaciones. Lo que le daba desenvoltura era su absoluta fidelidad a la humanidad,
contra la que, expresaba actuando, jamás se rebelaría.

Y esta personalidad resultaba extraordinariamente cómica porque, a consecuencia de
ella,  Risueño se presentaba impulsivo, sin pararse a pensar un momento cuál era la
situación o cuáles serían las consecuencias de sus actos, lo que le inducía a errores y
situaciones  graciosísimas  que  luego  intentaba  presentar  como  lógicas  y  naturales,
pidiendo compasión y comprensión.

Es muy difícil describir una personalidad, pero para eso están la narrativa y el humor
y, siendo así que la personalidad profesional de Risueño era muy parecida a la del padre
de un amigo mío de la escuela universitaria, el Gnomo, voy a exponer una escena que
mi amigo nos contó mientras íbamos en tren de excursión al campo. Aunque no tiene
nada que ver con nuestro relato, será muy instructiva, y nos servirá para ir entrando en
el humor de este libro poco a poco, sin producir lesiones en el diafragma. Para calentar,
digamos.

El Gnomo era uno de lxs 10 ó 12 hijxs de un hombre encantador. No sé si eran del
Opus, pero sí muy religiosos, pues una vez que le encontraron a mi amigo, cuando tenía
11 ó 12 años de edad, un preservativo en la mochila, este hombre, cuyo nombre nunca
supe, sin perder un minuto, lo llevó a la iglesia a confesar. Y diré aquí, pues no tendré
otra ocasión, que el Gnomo era una muy bella persona.



El padre  del  Gnomo trabajaba  en un banco.  No sé  qué  puesto  ocupaba,  pero  le
llegaba para mantener a su numerosa familia con la necesaria sirvienta. Yo sospecho
que debía tener un sueldo hinchado en función de su carga y, por esto, él sentía una
obligación urgente y sincera, casi obsesiva, hacia el cumplimiento de su trabajo.

Esta familia vivía en un piso grande, con un pasillo ancho y largo, yo estuve allí un
par de veces. Lo gracioso y que dio origen a esta escena es que en medio del pasillo
había una puerta, que nadie se explicaba por qué estaba allí o qué utilidad tenía, y que
dividía la casa en dos partes, la interior con el dormitorio de los padres, y la exterior
con los de lxs hijxs.

El día de autos sonó el despertador de nuestro hombre. Era muy temprano, ninguno
más de la familia se levantaba tan pronto. Se desperezó brevemente, se duchó, vistió,
dio un beso a su esposa y, cuando fue a cruzar la condenada puerta, se quedó con la
manilla en la mano.

Los picaportes se montan con el eje cuadrado soldado a la manilla interior para que,
en caso de fallo, como ocurrió aquí, se pueda abrir la puerta desde dentro y nadie quede
encerradx pero, por alguna razón o sin ella, aquel picaporte estaba montado al revés,
ahora sólo se podía abrir desde fuera y, nuestro sujeto, con gran sorpresa y decepción,
se fue dando cuenta poco a poco de que no podría acudir a su trabajo.

Golpeó la puerta con los nudillos y llamó a sus hijxs mayores por sus nombres pero,
en su timidez, no quería provocar alarma en su familia o vecinxs, así que nadie le oyó
excepto su esposa, pues lo hizo bajito.

Pasó un tiempo mientras marido y mujer se daban conjuntamente explicaciones de lo
que pasaba y cuál era la situación, mientras él se ponía más y más nervioso. Es cierto
que  podía  haber  desmontado  el  picaporte  de  otra  puerta  y  usarlo  para  salir  de  su
cautiverio pero, por lo visto, esta familia no era muy aficionada al bricolaje.

Se le ocurrió una idea. Como en la casa había dos teléfonos, aún no había móviles y
ambos tenían la misma línea, y cada uno estaba a un lado de la puerta maldita, podía
llamar a información y pedirles que le llamaran a él, para que sus hijos se despertaran y,
en fin, le abrieran la puerta.

Rápidamente puso en marcha su plan pero, como estaba muy nervioso y no se había
parado a pensar cómo explicaría tan singular situación, se hizo un lío, tartamudeó, y no
era capaz de darse a entender. Tuvo suerte de que dio con una telefonista simpática y
atenta  y,  tranquilizando a su interlocutor,  le  hizo preguntas,  con lo  poco que había
cogido, y consiguió enterarse de lo que pasaba.

Le dijo —Bien, señor, voy a colgar y cuelgue usted también. Yo le llamo y usted no
coja el teléfono, déjelo sonar hasta que coja el otro alguno de sus hijos. ¿De acuerdo?—
Y ambxs colgaron.



Sonó el teléfono y, rápidamente, nuestro hombre lo cogió. Entonces, la telefonista,
muy paciente,  le explicó que no debía cogerlo,  que colgara y lo dejara sonar.  Pero
parecía que no podría comprender su propio plan, y esto ocurrió una o dos veces más,
hasta que su mujer le sujetó el brazo cuanto iba a cogerlo nuevamente.

El teléfono sonó y sonó, pero todx ela que tiene hermanxs sabe lo que pasa cuando el
sueño pesa. Se dice: que se levante otrx. Y nuestro hombre escalaba en nerviosismo y
desesperación.

Por fin,  Jorgito,  un adolescente,  cogió el teléfono, y tardó dos o tres minutos en
despertar lo suficiente para entender lo que le estaban diciendo: Que era la telefonista,
un  padre  encerrado,  una  puerta  que  no  abre…  Lo  que  le  resultó  más  difícil  de
comprender fue que le estaban hablando por el teléfono de una situación actual de su
propia casa, donde estaba.

Jorgito abrió la susodicha puerta y su padre salió corriendo hacia su trabajo, al que
llegó tarde y sin desayunar.

Cuando la familia casi completa se reunió para cenar, lo pasaron en grande riéndose
de su padre y esposo,  reconstruyendo los hechos y preguntándole por qué cogía el
teléfono si el plan era suyo, etc., mientras él explicaba que si sonaba el teléfono había
que cogerlo, en una expresión que solicitaba comprensión compasiva de este elemental
principio.

Pues Risueño representaba un poco este personaje pero, por decirlo de algún modo,
más intelectual.

Risueño, al igual que Kentucky y Chorroancho, tenía su programa diario de lunes a
jueves. Como ellos, mientras Kentucky tenía por colaboradora y asistente principal a
Guapatriz Colinez, y Chorroancho a Rino Moreno, Risueño tenía a Piel Curtida, un
magnífico humorista secundario, si bien hacía a veces sus buenos propios números, que
le seguía muy bien la corriente a su compañero de trabajo.

Los tres humoristas tenían su equipo de guionistas, pero es que la creatividad es
limitada,  y una persona no puede crear  suficientes chistes  para llenar tanto espacio
televisivo.  Sin  embargo,  los  chistes  buenos eran  suyos,  bien  originales  o  copiados,
seleccionados, desarrollados, y presentados en el momento y clima oportunos.

Naturalmente, mi creatividad, la del autor, también es limitada, así que me ocuparé
sólo de los mejores y más decisivos chistes de esta historia, pues no voy a contratar
guionistas.

Kentucky se ocupaba principalmente de política. Chorroancho, aunque también se
metía  en el  cotarro,  era más social  o cultural,  podríamos decir.  Y Risueño era  una
mezcla de los dos, si bien más peligrosamente agudo, punto relevante en esta historia.



Pero primero vamos a ver un sketch de Risueño que presentó en los primeros tiempos
de este relato, y que ilustrará muy bien el espinoso asunto.

En pantalla apareció la fachada de un edificio. Sobre la gran puerta se leía un cartel
claro, grande: Instituto Nacional de Investigación sobre Drogas. Ministerio de Sanidad.

El plano cambió a una estancia interior, un ensanchamiento en un pasillo con una
ventanilla y una pequeña sala de espera con unas pocas sillas. En una de ellas estaba
sentado el Dr. Chinchilla, interpretado por Piel Curtida que, con bata blanca y, dado que
esperaba, debía ser un médico auxiliar o becario o algo así.

El Dr. Chinchilla estaba muy nervioso, ansioso más bien. Le sudaban profusamente
las manos,  que secaba continuamente en su bata mientras no acertaba a sostener el
portafolios, pues era de material plástico e incrementaba su transpiración.

Pasaron unos segundos en los que Piel Curtida se regocijó en su interpretación, hasta
que apareció por el pasillo el Dr. Calvo, interpretado por Risueño. Caminaba deprisa,
con la cabeza alta y, como quien es demasiado importante y está demasiado ocupado
para hacer siquiera una indicación, atravesó la estancia en un soplo y dobló la esquina
siguiente.

El Dr. Chinchilla, tardando un segundo en reaccionar, se levantó sobresaltado e hizo
una carrerita hasta quedar caminando un paso atrás del Dr. Calvo.

Cuando iban a entrar en una habitación, después de recorrer unos pocos metros, el
Dr. Chinchilla, avanzando su cabeza para asegurarse de que el Dr. Calvo le oyera bien a
pesar de su desatención, dijo –Dicloroflipenol-tetraetano—.

En la estancia encontraron a un joven tumbado en la cama, completamente relajado,
espatarrado, y con una cara de disfrute angelical. El Dr. Calvo preguntó –¿Cómo se
siente?—, respondiendo él,  despacio,  distraído,  con voz tenue,  —maravillosamente,
estoy en el cielo—.

El Dr. Calvo salió de la estancia como enojado, seguido de su auxiliar y, cuando
estuvieron fuera dijo, mientras seguía caminando, –Consejo de Seguridad Sanitaria del
Estado. Proposición de prohibición—. El Dr. Chinchilla tomó nota apresuradamente,
mientras le costaba seguir el paso del Dr. Calvo.

Llegaron a la siguiente habitación y,  cuando iban a entrar,  el  Dr.  Chinchilla  dijo
–Ciclopentanato-sufrealdehido—.  Y  encontraron  una  joven  muy  inquieta,  que  se
sentaba, levantaba, tumbaba, sin encontrar alivio ni tranquilidad ni distracción. El Dr.
Calvo preguntó –¿Cómo se siente?—. La joven dijo –¡Fatal, me siento morir, alívienme
esto, por Dios santo, cuanto antes!—.



En el rostro del  Dr. Calvo se esbozó una pizca de…, quizá satisfacción,  pero no
estaba clara la cosa. Y al salir de la estancia dijo –A psiquiatría—. 

 Terminando  de  anotar,  el  Dr.  Chinchilla  siguió  unos  pasos  al  Dr.  Calvo  pero,
dándose cuenta de que la operación había terminado, se paró por momentos y se sentó
en una silla que había allí perdida, en medio del pasillo.

Se  relajó,  respiró  hondo,  se  secó  las  manos,  despacio  ahora  y,  cuando  se  hubo
recuperado un poco de su ansiedad y estrés, apoyó la frente en su mano izquierda y, con
gesto negativo de su cabeza, se dijo a sí mismo –¡Dios mío! ¡Qué responsabilidad tiene
este hombre!—.

Aquí puede apreciarse que Risueño estaba haciendo equilibrios en la cuerda floja.
Por un lado, corría el riesgo de pasarse y ser rechazado por el público, por miedo y, por
otro,  necesitaba acercarse  a  esa  línea lo  más posible,  pues  era  ahí  donde estaba el
humor de calidad, y él no podía conformarse con menos.

Otro  punto  de  este  mismo  aspecto  era  el  peligro  de  provocar  ofensa  en  sus
entrevistadxs. El programa de Risueño era semejante a los de Kentucky y Chorroancho
a  la  vez.  Solía  empezar  con  un  monólogo y  luego comentaba  noticias,  etc.  y,  por
supuesto,  recibía  de  vez  en  cuando  a  algunx  invitadx,  generalmente  artista.  Sin
embargo, este programa era más caótico, y acostumbraba a presentar los buenos chistes
como ajenos al programa.

Risueño, que jamás hizo ni haría publicidad, había advertido a sus colaboradorxs al
reclutarlxs que podían hacer publicidad si querían, pero por su cuenta y riesgo, sin usar
nunca la imagen, logotipo o nombre del programa, sino sólo de modo independiente y
personal.

Por  tiempos  en  los  que  aún  gobernaba  Aznar,  Risueño  entrevistó  a  Pepe
Empeinetado, un actor con éxito y experiencia que, teniendo ya fama y mucho dinero,
vendió  su  imagen  para  ganar  un  tanto  más  a  una  marca  de  yogures  con  fibra.
Desafortunada elección, debieron pagarle mucho.

Risueño recibió a Pepe Empeinetado con cordialidad,  simpatía y estima,  entre el
aplauso del público. Le ofreció asiento y esperó un par de segundos a que cesara el
estruendo. Entonces presentó a su invitado como un gran actor con una larga lista de
películas, como protagonista o actor relevante, y series de televisión. Destacó que Pepe
tenía un Goya, así como muchos otros premios, pero comentó que no era extraño, pues
lxs artistas siempre están dándose premios unxs a otrxs. Si un artista no tiene premios,
simplemente, no existe. El público rio, así como Pepe.

Risueño.- Tú estudiaste dos o tres carreras universitarias, ¿no es cierto?
Pepe.- Sí, efectivamente, estudié Derecho y Medicina, pero no acabé ninguna.



R.- Sin embargo, tengo entendido que sí obtuviste un máster en mus y poker. (Risas
del público y Pepe).

P.- Pues sí pero, ¿cómo sabes eso?
R.- ¡Coño!, está en Wikipedia. (Más risas).

Risueño pidió  a  Pepe  que  contara  un poco cómo empezó su  carrera  de  actor,  y
estuvieron charlando unos minutos muy animadamente. Pero quien quiera saber esto
sólo tiene que introducir “pepe empeinetado wiki” en Google.

Risueño fue al asunto que motivaba la entrevista.

R.- Bueno, Pepe. Ahora presentáis una serie de televisión, “Los 80”, que se estrena
en unos días. Es de Fernando Colomo y, además de ti, cuenta con Aitana Sánchez Gijón
como actores principales.

P.- Sí, así es. Fernando Colomo es un gran director…

Pepe Empeinetado se puso a elogiar a las personas que participaban en la serie, así
como a describir  el  clima de rodaje  como maravilloso  cuando,  de pronto,  sonó un
timbre fuerte, estridente, que produjo alarma y desconcierto en público y Pepe.

En el instante en que el timbre dejó de sonar, exactamente dos segundos después de
empezar a hacerlo, Risueño se levantó decidido, tomando en la mano izquierda un pack
de cuatro yogures, y dijo con voz muy esmerada, alegre y convincente –¡Es el momento
“Fastidia”!—.

Dio  unos  pasos  para  salir  de  atrás  de  su  mesa  e  inició  su  discurso  publicitario,
mostrando el producto frente a sí:

“El yogurt Fastidia regula el tránsito intestinal, aliviando la sensación de hinchazón y
ayudando a… (Risueño cerró el puño derecho e hizo gesto de apretar,  juntando los
labios, en fin, ya sabe). No sólo eso. El yogurt Fastidia elimina la caspa y el olor de pies
en un 47% y, además, cada pack de 4 yogures trae un gratinador de queso.” (Y mostró
que así era).

Risueño se irguió, sujetó el pack de yogures a la altura de su cuello, a su izquierda,
dibujó una sonrisa estúpida, y dijo:

“Yogurt  Fastidia.  Se  lo  dice  Pepe  Empeinetado.  Recuerde,  el  que  caga  de  puta
madre.”

El público rugió de risa, y también Pepe.

Risueño volvió despacio a su sitio y se sentó, mientras se iban calmando las risas.
Dijo     –Perdona, Pepe, pero tú ya sabes que manda el dinero—, y continuó –Bueno,



estabas diciendo lo que decís todos, que el director es maravilloso, los actores también,
etc. pero, ¿cómo enfoca esta serie la década de los 80?, ¿qué aspectos refleja?—

Se estableció una conversación animada y todxs se relajaron, hasta que Pepe dijo que
“Los 80” comenzaba con el intento de golpe de estado del 23-F, en 1981. Risueño
entendió mal a propósito e interrumpió a su entrevistado, dijo –Perdona, Pepe, pero los
80 comenzaron con la publicación del concierto de París de Supertramp que, junto con
el estreno de la película “El muro”, de Pink Floyd, dos años después, en 1982, marcó el
final del movimiento hippie—.

Pepe  estuvo  completamente  de  acuerdo,  y  hablaron  ambos,  que  tenían
aproximadamente  la  misma edad,  de  su  adolescencia  y  juventud en  esta  época,  su
descubrimiento de la música hippie, seguro, la mejor y más desarrollada de todos los
tiempos.

Tan animados estaban que Risueño no se fijó en la hora, cosa que no le importaba, y
la conversación continuó hasta que le avisaron de que había terminado el programa,
dejando otras partes del guión sin realizar. Desde luego, el programa de Risueño era en
directo.

Risueño expresó a Pepe su creencia en que todxs pasarían por alto su chiste, y nadie
se referiría a él como el que… Y le aseguró que de no haber creído esto, no habría
hecho  el  chiste.  Y  se  despidieron  con  un  abrazo,  entrando  la  contraportada  del
programa.  

El protagonista de esta historia, Risueño, vivió su infancia en el régimen de Franco, y
su adolescencia y juventud en la famosa transición española. 

El  recuerdo  de  su  infancia  era  oscuro,  mientras  que  su  adolescencia  y  juventud
estaban bañadas por la esperanza, por la salida progresiva hacia la libertad que, sin
embargo, se fue frustrando a medida que pasaban los años.

Por el tiempo en que terminaba de gobernar Aznar, Risueño ya se había dado cuenta
de que aquéllxs que en las primeras y subsiguientes elecciones de la democracia no
votaban,  declarándose  apolíticxs,  realmente  esperaban  que  volviese  la  dictadura  de
algún modo y, con el paso del tiempo, aceptaron por fin la democracia, siempre que
gobernaran ellxs.

Risueño, por tales fechas, a pesar de la tremenda cantidad de carnaza disponible para
el humor que, por cierto, Kentucky aprovechó muy bien, con un presidente que metió a
su país en una guerra absurda con la oposición y protesta del 90% de la población, a
cambio de nada, etc… Risueño, como digo, si bien hacía algunos chistes sobre esto, los
hacía  indirectos,  pues no quería  implicarse mucho en el  asunto,  sino que esperaba,
como al acecho, circunstancias más adecuadas para su humor.



Y las semanas discurrían con bromas y chistes cruzados entre los tres programas.
Que si yo soy más de Kentucky, que si yo de Chorroancho, el otro de Risueño y, por
ejemplo, Kentucky se comió el burro de Chorroancho, invitando a acompañarle al no
informado Rino Moreno, y se copiaban y complementaban chistes y demás.

Comenzó el programa de Risueño. Todo parecía casual. Risueño se encontraba en su
mesa curioseando algo distraída y animadamente cuando entró Piel Curtida, también
casual y distraídamente y, entre aplausos, se sentó junto a Risueño, sin propósito.

Después de unos segundos de miradas curiosas, preguntó:

Piel Curtida.- ¿Qué es eso?
Risueño.- (Simpáticamente) Un pinganillo, como el de Kentucky.
P.- No entiendo.
R.-  Sí,  el  pinganillo  del  oído,  por  el  que  le  avisan  de  cosas  mientras  hace  el

programa. Se me ha ocurrido probarlo, a ver qué tal va.
Lo que pasa es que, como nuestro presupuesto es ajustado, me he bajado al almacén,

y mira lo que he encontrado, un pinganillo antiguo, del siglo pasado debe ser. (Y leyó
en voz alta: Whisper XL).

P.- ¡Coño!, Risueño, ese es un aparato moderno, se está vendiendo ahora.
R.- ¡No jodas! Pero si hay pinganillos que no se ven, y esto es un armatoste.
P.-  Pero,  hombre,  vete  a  producción,  y  que  te  den  uno  pequeñito,  como  el  de

Kentucky. Eso es barato.
R.- ¡No no! Yo me quedo con éste. No compares. Este pinganillo es como el lápiz de

Punset,  sólo  que  en  vez  de  ponerse  en  la  boca,  se  pone  en  la  oreja.  (E  hizo  una
demostración. Se puso el pinganillo y en su rostro se dibujó una sonrisa estúpida. Se lo
quitó, y se mostró serio. Se lo puso de nuevo, y su cara volvió a iluminarse).

Bueno, comencemos,…

Sobre la mesa de Risueño había un ejemplar del periódico de amplia tirada nacional,
El Parir, y Risueño y Piel Curtida comentaron noticias ficticias con mucha gracia. Piel
Curtida estaba especialmente cachondo hoy.

Cuando hubieron pasado unos 10 minutos, Risueño comenzó a leer una noticia que
le había llamado la atención especialmente:

“El presidente del gobierno, José María Aznar, envía tropas a la invadida Irak. El
presidente que terminó con el servicio militar obligatorio en España…”

En ese instante, Risueño, con extraordinaria alarma, se levantó de la silla saliendo
disparada ésta para atrás y volcando, y comenzó a saltar caóticamente y a agitar los
brazos como un endemoniado. El público y Piel Curtida se alarmaron sin adivinar qué
estaba pasando, cuando Risueño se detuvo tan bruscamente como había comenzado su
agitación.



Risueño  estaba  agotado,  se  caía.  Mientras  Piel  Curtida  y  el  público  buscaban
urgentemente  una  explicación  de  lo  que  estaba  pasando,  Risueño,  casi  sin  poder
hacerlo,  levantó su silla,  la  colocó un poco, y se sentó dejándose caer  espatarrado,
respirando profundamente, con la mano izquierda sujetando su corazón.

La cosa estaba más tensa que las súper cuerdas de Hawking cuando Risueño, por fin,
comenzó a explicarse. Entre respiración y respiración dijo –¡Me cago en la leche!, creí
que era un bicho enorme—. Mientras recogía del suelo el condenado Whisper XL del
que todo el mundo se había olvidado.

El rugido de la risa se propagó por el público como una onda a medida que iban
comprendiendo  lo  que  había  pasado.  El  estruendo  se  prolongó  hasta  que  todxs  se
hubieron recuperado de la impresión y se sintieron relajadxs, si bien explotaban risas
por momentos.

Aún muy impresionado y débil,  recuperando ya la respiración normal,  con algún
suspiro aislado, Risueño dijo –He esperado la muerte, te lo juro. El corazón me ha
pegado un salto que creí que había reventado, como una bomba—. Seguía sujetando su
corazón con la palma de la mano izquierda, como conteniéndolo para que no se saliera.

Piel  Curtida,  también  impresionado,  pero  buscando  la  normalidad,  apuntó  –
¡Hombre!,  esto  es  lo  que  pasa  con  la  tecnología  puta,  hay  que  acostumbrarse—.
Respondiendo Risueño  —¡Qué coño acostumbrase! El pinganillo de Kentucky pita,
¡¿por qué el mío zumba?!

Hubo un largo momento de risas y aplausos y, cuando se calmaba la cosa, Risueño
dijo, tomando una decisión no meditada:

Risueño.- No vuelvo a copiarle un solo chiste a Kentucky en la vida. Prefiero los de
los Simpson.

Piel Curtida.- (Incrédulo y burlón) ¿En toda tu vida?
R.-  No, en toda ¡su!  vida.  Espero que Kentucky muera antes que yo.  Y una vez

muerto ya no me importará copiarle, pues será un homenaje.
P.- (Incrédulo, pero conciliatorio esta vez) Bueno, Kentucky es un tanto mayor que

tú, pero él no fuma, y tú fumas como un carretero.
R.- (Explicativo en su victoria) ¡Sí!, pero yo fumo a su salud.

Cuando se hubieron calmado las risas y aplausos, Risueño preguntó, –Bueno, ¿a qué
venía todo esto. Por qué carajo zumbó el pinganillo maldito?—. Piel Curtida explicó
–Porque has presentado el hecho de que Aznar eliminase el servicio militar obligatorio
como contradictorio con el envío de tropas a Irak. Pero Aznar acabó con tal servicio a
petición y condición de los catalanes, Convergencia y Unió, para poder gobernar en su
primera legislatura sin mayoría absoluta de su partido. Nunca Aznar ha tenido si quiera
un gesto pacifista o ecologista o cualquier otro -ista de los buenos—.



 Y llegó Zapatero. 
Risueño, buen conocedor de las personas y las situaciones, notó enseguida que este

señor no tenía ni carisma ni presencia ni estilo, y quedó alucinado cuando a esto lo
llamaron talante.

Recuerdo  un  poco  la  situación  para  que  ela  lectorx  no  tenga  que  hacer  una
investigación.

Rajoy, por la derecha, y heredero a dedo de Aznar, tenía las encuestas a su favor, por
poco, pero se sentía triunfador. Sin embargo, teniendo lugar el atentado islamista del
11-M en Madrid, unos poquitos días antes de las elecciones generales,  todo dio un
vuelco y ganó Zapatero, también por poco.

Entonces,  la  derecha,  a  la  que  Kentucky,  muy  graciosamente,  ya  llamaba  el
ultracentro, pues ellxs en su vergüenza no se atrevían a decir que eran de derechas, y se
auto clasificaban como centro… La derecha, digo, se sintió como niño tonto al que le
quitan la pelota que no es suya, e inició una guerra abierta, en la que valía todo, la
mentira, la acusación sin pruebas, el insulto, y un largo etc., con la intención urgente de
derrocar aquel gobierno y recuperar la pelota.

Hecho significativo en este asunto es que, cuando se produjo el múltiple atentado, el
entonces gobierno de Aznar apuntó, sin ningún indicio que justificase tal hipótesis, que
lo había cometido ETA, la famosa banda terrorista española del País Vasco.

De  este  modo  intentaban  ocultar  lo  evidente.  Y reclamaban  que  de  no  haberse
producido el atentado, habrían ganado.

Risueño contempló cómo Zapatero, con su talante, no le puso las cosas claras al
ultracentro en ese momento crítico. Y sabía que la situación se pondría peor por este
fallo,  haciéndose  cada  vez  más  difícil  salir  de  la  agresión  e,  incluso,  imaginó  las
palabras que Zapatero debió pronunciar en el momento adecuado:

“Las elecciones se celebran en la realidad, con toda ella. Ustedes no pueden alegar,
para  despreciar  a  este  gobierno,  que  si  no hubiera  habido atentado habrían ganado
ustedes, pues el atentado se produjo efectivamente, y nosotros hemos ganado. Así que
gobernaremos nosotros.

Por otro lado, ustedes mintieron acerca de la autoría del atentado porque sabían que
perderían si se publicaba un hecho evidente: Que, tal como un niño de 8 años aprende
rápido que cuando da a alguien una bofetada, éste se la intentará devolver, el atentado
del 11-M fue la bofetada de respuesta por entrar en guerra con Irak.

Así que ustedes han perdido las elecciones por meter a su país en una guerra absurda
en  la  que  no  pintábamos  nada  y,  sobre  todo,  por  no  ponerse  en  guardia  al  dar  la
bofetada,  como si  lo  suyo  no  hubiera  sido  una  agresión  y  nadie  tuviera  nada  que
reclamarles.”



Pero  Zapatero  no  dijo  nada  semejante,  dejando  a  la  derecha  crear  un  ambiente
tremendamente vergonzoso, sin atinar en absoluto a defenderse, ni él ni sus compañerxs
de gobierno y partido, entre lxs que se encontraba Rubalcaba, que era o llegó a ser
ministro del interior y, más adelante, candidato a presidente, pero esto es otro asunto
que trataremos luego.

Y el tiempo fue pasando entre chistes buenísimos, sobre todo de Kentucky, y también
de Chorroancho, pero no tanto de Risueño, cuya audiencia bajaba ligeramente pues, por
un lado, se sentía incómodo en la situación y su creatividad disminuyó y, por otro,
prefería mantenerse un poco al  margen de esta rabieta de la derecha.  Y continuaba
acechando.

Recibió con alegría la apertura hacia libertades que inició Zapatero, he hizo algunos
chistes sobre esto, como celebrar que la homosexualidad fuese por fin una posibilidad
indiferente de la heterosexualidad, al permitirse el matrimonio de este tipo, pero pidió
una moratoria de dos años en los que podríamos seguir haciendo chistes de maricones,
antes de olvidar el asunto. Y explicó esto utilizando el concepto de inercia.

 Pero la resistencia de la derecha fue brutal a éste y otros proyectos semejantes.

Risueño aprovechó un discurso un tanto estúpido de Rajoy en el que defendía la
rabieta  de  la  derecha  diciendo  la  palabra  bonito  repetidas  veces.  Que  si  las
manifestaciones son bonitas, los gritos son bonitos, la defensa de la familia es bonita,
etc.  y,  pidiendo  prestados  unos  muñecos  de  guiñol  a  Adana  Jota,  otra  magnífica
humorista que estaba activa en estos tiempos, puso a Rajoy, con Acebes a la batería y
Zaplana a la guitarra, a cantar la conocida canción de Jarabe de palo “Bonito”. Y decía:

“Bonita la mani, 
bonito gritar.
Bonita familia, 
con papi y mamá.

Bonitos los celos, 
bonito aguantar.
Si tú eres marica, 
te jodes y ya.

Bonito. 
Todo me parece bonito”.

Pero, como temía Risueño, Zapatero, después de unas tímidas reformas e iniciativas,
se  achantó ante  la  violenta ofensiva de la derecha,  y  comenzó a ceder  a todas sus
presiones. Abandonó la liberación progresiva y se dedicó a educarnos y mejorarnos
como personas,  prohibiéndonos fumar  más allá  de  la  defensa  dela  no  fumadorx,  o
comenzando una campaña de terror en la carretera para que no nos matásemos.



Aunque el  siguiente chiste  fue hecho por Risueño años después de la época que
tratamos ahora, cuando el gobierno de Zapatero anunció, a través de su vicepresidenta y
portavoz, de la Vega, que no prohibirían las típicas corridas de toros españolas… Este
chiste, digo, lo presento ahora porque es muy indicativo del sentimiento de Risueño al
arrebato educador del gobierno, que estaba empezando.

El programa se desarrollaba sin normalidad, pues este programa nunca era normal,
cuando  Risueño  preguntó  a  Piel  Curtida  si  sería  posible  criticar  al  gobierno.  Piel
Curtida  se  mostró  molestamente  sorprendido,  dijo  –Pero,  Risueño,  si  te  cierran  el
programa, ¿Dónde vas a ir, a tu edad y con lo que está cayendo?—. Risueño explicó –
Pero  es  que  es  graciosísimo—.  A lo  que  Piel  Curtida  respondió,  resuelto,  –¡Ah!,
entonces cuéntalo, claro—.

Dentro  vídeo,  dijo  Risueño,  y  apareció  de  la  Vega  dando  una  noticia  tras  otra
mientras  un letrero grande anunciaba  los  asuntos  tratados.  Era  una recopilación de
trozos de noticias reales.

-Apareció  TRÁFICO,  y  de  la  Vega  dijo  –Queda  prohibido  hablar  por  el  móvil
conduciendo—.

-Apareció TABACO, y de la Vega dijo –Queda prohibido fumar en los bares—.
-Apareció TRÁFICO, y de la Vega dijo –Queda prohibido llevar a los niños sueltos

en el coche—.
-Apareció TABACO, y de la Vega dijo –Queda prohibido fumar en los hospitales y

su entorno—.
-Apareció…
Y, por fin, -Apareció TOROS, y de la Vega dijo –A nosotros no nos gusta prohibir—.

Cuando la cosa estaba empezando a resultar aburrida, Risueño hizo un chiste que
cambió el  panorama humorístico a  nivel  mundial,  podríamos decir,  pues multiplicó
varias veces su audiencia, que ya era alta.

Risueño entrevistó a una actriz viejita ya pero muy cachonda y llena de energía,
Marioí Sevilla, a quien todxs recibieron con una gran ovación.

Risueño presentó a Marioí como muy conocida por su tronchante participación en la
serie de humor que reflejaba una comunidad de vecinos en el País Vasco, en el mismo
mismo Bilbao, de donde era Marioí, como indica su apellido, y que tenía por título
“Aquí no hay quien folle.”

Pero hizo saber que Marioí tenía una larga trayectoria profesional como actriz, así
como muchos premios, hasta casi un Oscar, y se inició una conversación muy animada,
como eran siempre las de Risueño que, sin pretenderlo, era encantador.

Marioí, distraídamente, mientras charlaba, sacó el tabaco y el mechero y se encendió
un cigarrito.  Risueño,  esperando a  que terminara el  asunto  específico  tratado en  el



momento,  hizo  una  sencilla  y  tímida  observación  –Te  recuerdo,  Marioí,  que  está
prohibido fumar en los platós de televisión—, respondiendo ella con un gesto pasota
que expresaba que le importaba un cacahuete. Risueño dijo, sin darle importancia, –
Bueno  bueno.  Tú verás.  No  sé  qué  consecuencias  pueda  tener  esto—. Y siguieron
charlando.

La  conversación  derivó  al  asunto  de  la  dificultad  de  ser  actriz  en  los  tiempos
pasados, por el desprecio a tal profesión que se ejercía en España, al que se unía el
hecho de ser mujer en un mundo de hombres egoístas. De hecho, Marioí utilizaba un
pseudónimo para que sus familiares y conocidxs no supieran que era actriz, pues la
habrían rechazado.

Esto se prolongó por unos minutos hasta que Risueño la despidió expresándole su
alegría y entusiasmo por el tremendo avance de las mujeres en cuanto a conseguir su
autonomía e independencia en los últimos tiempos, así como su ferviente deseo de que
este camino de reivindicación y reclamación terminase de una vez por todas por carecer
de sentido, es decir, porque se hubiera solucionado completamente el problema. Fue
muy emotivo.

Y preguntará usted, entonces, ¿dónde está el chiste? Pues el chiste se representó al
día siguiente.

Risueño inició el programa muy preocupado, recordando al público cómo terminó el
programa anterior, e invitó a ver las imágenes que, desde luego, había cambiado.

Rebobinó hasta  un segundo antes de que Marioí  encendiera  el  cigarro y,  cuando
Risueño  hubo  hecho  su  advertencia,  comenzaron  a  sonar  ruidos  de  tumulto,
alarmándose el público y Risueño. La cámara, como buscando explicación, enfocó la
entrada al plató, y aparecieron cuatro antidisturbios completamente equipados, con todo
y casco, que corrieron hacia Marioí, a quien, cómicamente, Risueño había cambiado
por una muñeca hinchable caracterizada bastamente. A su espalda, los antidisturbios
llevaban escrito: POLICÍA ANTIVICIO.

Ante el asombro, desconcierto y casi pánico de todxs, los antidisturbios corrieron
hacia la supuesta Marioí,  saltando la mesa,  y se liaron a golpes con ella,  porrazos,
patadas, con extraordinaria energía y violencia. Entre tanto, Risueño, muy alarmado y
desorientado,  levantaba sus manos mostrando las palmas, como en las películas del
oeste  y,  sobre  todo,  intentando defender  a  Marioí,  pidiendo parar  aquello.  Pero  un
antidisturbios  le  levantó la  porra  amenazante  y tuvo que retroceder  un paso.  Ya se
llevaban arrastras a la supuesta Marioí, mientras seguían golpeándola brutalmente.

Volvió el  programa en directo.  Risueño se mostró impotente  y exculpativo de sí
mismo y todo el equipo del programa, no habían podido hacer nada, pero sí anunció
que se habían interesado en el paradero y estado de Marioí. Incluso habían conseguido
el parte médico pues, asombrosamente, no había muerto.



Risueño se sentó en su mesa y pidió atención por unos momentos. Advirtió que el
parte  era  largo,  pero  que  ya  avisaba  que  Marioí  se  encontraba  fuera  de  peligro  y
evolucionando  favorablemente,  dentro  de  la  gravedad,  y  estando  ingresada  en  el
hospital Ilustrísimo Dr. Matasanos, de Madrid, cuyo lema era: “Venga por la operación.
Quédese por las infecciones”. Y comenzó a leer despacio y claro.

   “La paciente Marioí Sevilla presenta 14 fracturas óseas, entre ellas la base del
cráneo,  así  como numerosas contusiones severas por todo el  cuerpo.  Se encuentran
afectados los órganos hígado, riñones, pulmones, que están encharcados, y casi no hay
órgano que no esté afectado.  Su estado es de extrema gravedad, si  bien evoluciona
favorablemente.  Se  encuentra  consciente  y  reconoce  el  lugar  y  las  personas.  El
pronóstico es reservado.”

El público se doblaba de risa. Y siguió:

“En cuanto a su estado psíquico, la paciente presenta un síndrome depresivo ansioso
reactivo al medio actual con carácter obsesivo. Repite constantemente:  quiero fumar,
quiero fumar… 

Así  mismo,  presenta  un episodio psicótico  agudo con actividad delirante  de tipo
paranoide.  Cree  firmemente,  y  de  manera  irreductible  a  la  crítica,  que  hay  una
conspiración internacional que la persigue para que deje de fumar, y en la que está
implicado el gobierno español”.

Risueño leía en voz muy alta, pues el público reía a más no poder, y dijo –Por favor,
un poco de seriedad, que esto es muy grave—. Y siguió leyendo.

“El  tratamiento  consistirá  en  privación  completa  de  nicotina  mientras  se  le
administra una droga de las nuestras. Se mantendrá a la paciente aislada y jamás se le
dará la razón en cualquier asunto que exponga, por insignificante que sea.

Se  descarta  el  tratamiento  electro-convulsivo  hasta  que  se  haya  recuperado  lo
suficiente de sus lesiones físicas.”

—Y firma el parte el jefe del cuadro médico, Dr. Garrote— Dijo Risueño.

El público reía de manera dolorosa ya, empezando a sentir asfixia. El escándalo era
tremendo. Y Risueño hizo un llamamiento a la responsabilidad:

“Desde aquí queremos, primero, desear una pronta recuperación a Marioí, a quien
enviaremos  un  ramo  de  flores,  si  le  dejan  recibirlo  y,  segundo,  pedir  a  todas  las
personas, especialmente a los jóvenes, que se abstengan de fumar, pues esta droga tan
tonta y simple puede traer consecuencias y complicaciones gravísimas, como la fractura
de la base del cráneo o la esquizofrenia.”



Lo que hizo que este chiste fuera especial es también lo que prolongó las risas por
largo  tiempo mientras  se  iba  descubriendo  entre  el  público  que,  no  una,  sino  tres
personas se habían meado encima.

A partir de aquí Risueño acostumbró a anunciar el programa 5 minutos antes de su
comienzo, aconsejando al público y la audiencia que aprovechasen a vaciar bien la
vejiga, pues el humor es muy traicionero, advertía.

 Entonces ocurrió algo que dejó pasmado a Risueño. No imaginaba que Zapatero
pudiera caer tan bajo, aunque todo indicaba que lo haría.

Se publicó la sentencia por el atentado del 11-M, y quedó probado judicialmente que
lo había cometido Al Qaeda, sin ninguna intervención ni participación de ETA.

Rajoy  hizo  unas  declaraciones  asombrosas.  Con  total  descaro  afirmó  que  no
importaba si había sido ETA o no, que la cosa quedaba igual. Mientras Zapatero hizo
caso omiso al asunto, y siguió educándonos.

Risueño pensó: “Y entonces, si daba igual, ¿a qué ha venido toda esta guerra sucia de
la derecha, con insultos y acusaciones gravísimas, no sólo al gobierno, sino a todo el
estado,  la policía,  el  Joder  Pudicial,  la  prensa independiente…, con el  ácido bórico
maldito, y la conspiración del PSOE, tan tonta como la conspiración judeo-masónica de
Franco, etc.?

Y a medida que pasaba el tiempo y la derecha iba encontrando nuevos argumentos,
cada cual más tonto, para seguir agrediendo brutalmente al gobierno, y Zapatero y su
equipo se las  tragaban todas,  Risueño se fue acercando a una “visión”,  que no fue
chiste, y que se le reveló mientras veía el programa del “Escandalero”, a quien me
habría gustado mencionar antes en este relato, y que era el máximo representante del
fenómeno que se expresaba en la “visión” de Risueño.

Risueño  se  dio  cuenta  de  una  manera  visceral  de  que  estábamos,  tal  como
profetizaron los mayas, en el “Gran salón de los espejos”, previo al fin del mundo, en el
que todxs,  debido a la explosión tecnológica,  especialmente en las comunicaciones,
sabíamos todos los trapos sucios de todxs, cual si fuésemos espejos andantes. Ahora
sabemos que lxs políticxs son corruptxs, lxs ricxs, ladronxs, los curas, violadores de
niños, etc., etc. Y sabemos cómo operan cada unx de ellxs. Sabemos todas nuestras
miserias y contradicciones. Y cada vez se hace más difícil considerar estas cosas como
excepciones, pues se hace evidente que las excepciones son las de signo contrario, las
relaciones respetuosas y cordiales.

Bueno,  sí,  corrijo,  esta  “visión” sí  fue chiste,  pues para Risueño hasta  el  fin del
mundo era chiste.

Y  comenzó  el  escándalo  de  la  corrupción  de  lxs  políticxs.  De  todxs,  pero
especialmente de la derecha,  descaradamente de éstxs,  con el  caso Pürtel  y demás.
Kentucky  sobre  todo,  y  también  Chorroancho,  hicieron  chistes  buenísimos,  pero



Risueño fue más allá, haciendo un chiste muy duro, así como premonitorio, digno del
mejor de los profetas.

Se  caracterizó  groseramente  de  Francisco  Camps,  el  presidente  de  la  comunidad
valenciana, imputado por aceptar regalos caros a cambio de favores empresariales. Y se
puso en un atril como dando un discurso en un mitin.

El supuesto Camps habló en un tono semejante al  del  atiborrado de anfetaminas
Hitler, muy enérgico y exigente, pero de ningún modo tan duro, pues Camps no tenía la
clase de Hitler, ni mucho menos, así que Risueño no se la dio.

Decir aquí que Hitler fue sin duda el mayor hijo de puta de toda la humanidad, pero
hay que reconocer que tenía clase el hijoputa.

En cuanto al uso de la palabra “puta”, hago lo mismo que Risueño en cuanto a la
homosexualidad, pido una moratoria hasta que sepamos expresar esto de otra manera
conocida por todxs, o no tengamos que expresarlo ya, y llegue un tiempo en el que
jamás una mujer sea ofendida.

El supuesto Camps esperaba a que acallase la ovación por las palabras anteriores y,
cuando esto sucedió, dijo, entre más ovaciones:

“¡Nosotros somos los ricos de siempre, herederos de los ricos por generaciones, los
que siempre fueron ricos. Y los ricos siempre hemos robado y siempre lo supo todo el
mundo, pero se aguantaban porque sabían que no se podría arreglar tal cosa!

¡Ahora no vamos a permitir que se pretenda cambiar el mundo, así que, entérense
bien!

¡¡Somos enormemente ricos, y deberían dejarnos robar cuanto dinero quisiéramos!!”

Y esto levantó una muy fuerte ovación.

Se desarrollaba el programa de Risueño. Éste dijo a Piel Curtida –Bien, Piel, pásanos
el  reportaje  que  te  pedí—.  Respondiendo  Piel  –¿Qué  reportaje?—.  Risueño,
sorprendido, dijo –¡Coño!, te dije que enviaras a nuestro reportero al Hospital Tristes
Días, a entrevistar al Dr. Penas—. Piel se explico –Pero, Risueño, nosotros no tenemos
reportero—, a lo que Risueño dijo –¡Tú eres nuestro reportero, carajo!—. Diciendo Piel
–¡Coño!, Risueño, eso se avisa—.

 Risueño  continuó  –Bueno,  no  importa,  con  la  tecnología  puta  podemos  ver  en
pantalla mi idea de esa entrevista—. Piel Curtida, sorprendido, preguntó –Pero ¿eso es
posible ya?— –¡Desde luego!—, apuntó Risueño. –¿Te acuerdas de “El Penumbra”,
que los extraterrestres le habían puesto un “chich” en el cerebro? Pues esto es igual. A
mí me han puesto un “chich” y, ahora, me pongo este casco, y lo que yo imagino sale
en pantalla. Es tecnología “Fui”—. –¡Maravilloso! ¡Adelante!—. Terminó Piel Curtida.



Nuestro  protagonista  se  puso  el  casco  y  apareció  en  pantalla  Kentucky
completamente desnudo, si bien parcialmente tapado por la sábana de la cama donde se
encontraba, y luciendo una estúpida y delicada sonrisa mientras guiñaba repetidamente
el ojo izquierdo. Risueño se quitó rápidamente el estrafalario casco y dijo –¡Me cago en
la leche!, se me ha cambiado el programa—. Pulsó un botón y volvió a ponerse el
casco.

Piel Curtida estaba en la recepción del Hospital Tristes Días. Junto a él el Dr. Penas,
interpretado  por  Risueño,  que  se  mostraba  muy  comunicativo,  muy  dispuesto  a
informar. Piel Curtida preguntó –Dr. Penas, éste es un hospital dedicado a los trastornos
producidos por la risa, ¿no es así?—. Respondiendo su interlocutor –Bueno, eso no es
del todo cierto, pues éste es un hospital general pero, sí, está especializado en estos
trastornos, de cuya sección yo soy el máximo responsable—.

 Sin necesidad de preguntarle nada el Dr. Penas explicó que los trastornos más graves
producidos por la risa se inician con el desgarro fibrilar del diafragma. Esto produce tal
dolor que la risa se convierte en convulsiones nefastas, pues el sentir dolor por la risa es
tremendamente gracioso, entrando en un círculo vicioso, más risa, más dolor, más risa,
de manera que se tensan y relajan todos los músculos implicados en el fenómeno, que
son todos los músculos, con una violencia tal que se producen hernias discales en la
columna vertebral y numerosas roturas en los tendones y ligamentos, hasta que el sujeto
afectado  ya  no  puede  respirar,  y  se  asfixia  lentamente  con  tremendo  dolor.  Es
espantoso.

Piel curtida preguntó –¿Qué hacen ustedes en estos casos?—. Respondiendo el Dr.
Penas –Pues firmar el  certificado de defunción,  por supuesto,  ¿qué más quiere que
hagamos?  Una  vez  producido  el  desgarro  fibrilar  del  diafragma,  el  proceso  es
irreversible, no hay nada que hacer salvo administrar fuertes dosis de morfina, si es que
el paciente llega aún con vida—.

–Pero ustedes atienden también pacientes menos graves, ¿no es así?—. –Sí, desde
luego, por eso tenemos trabajo, y mucho. Lo que hacemos con los pacientes que no
llegan a sufrir desgarro fibrilar del diafragma es ofrecerles un refugio libre de humor,
para que después vayan incorporándose poco a poco al mundo real, tan cómico, sin
sufrir ataques descontrolados y peligrosos de risa. El proceso es largo y delicado—. Y
el  Dr.  Penas  mostró  a  Piel  Curtida  un  dibujo  enmarcado  y  acristalado,  para  su
conservación, y expuesto en la entrada misma del hospital, que había hecho un paciente
que vino a operarse de apendicitis, y que, junto a un muñeco sencillo y muy expresivo
que reía con dolor sujetándose el vientre, mostraba la leyenda: “Por favor, no cuente
chistes aquí, nos duele al reír.”

Y comenzó la crisis  económica.  Zapatero y todo su equipo realizaron tremendos
esfuerzos por camuflarla, negarla, esconderla, pues no sabían qué hacer con aquello,
mientras Kentucky especialmente hacía grandes chistes como enumerar, parodiando el
famoso y antiguo concurso de Televisión Española, “El un, dos,  tres,  responda otra



vez”,  los  nombres  alternativos  a  la  crisis,  como  desaceleración  económica,  o
estancamiento temporal, etc.

Risueño, otra vez, fue un tanto más lejos. Se caracterizó groseramente de Zapatero y
se situó en un atril como dando una rueda de prensa, y dijo:

“Treinta  y  dos  comunidades  autónomas  españolas  están  en  alerta  roja  por  caída
temporal de agua celestial. Está siendo el mayor descenso hídrico en mucho tiempo.
Los  ríos  se  están  desbordando,  los  sótanos  están  inundados.  Sin  embargo,  no  hay
motivo  de  alarma.  Las  autoridades  de  protección  civil  están  funcionando  a  pleno
rendimiento…”

En este momento, tanto la persona del supuesto Zapatero como la cámara que le
filmaba, que estaba al mismo nivel, comenzaron a mojarse. Y se veía cómo el nivel del
agua en la sala iba subiendo, reflejado en la pantalla, inundando el lugar. Mientras, el
presidente seguía diciendo:

“…La situación está bajo control. Y hago un llamamiento a la responsabilidad, que
asumo totalmente como presidente del gobierno…”

El nivel del agua ya le llegaba al cuello, y no podía leer lo preparado previamente.

“…Todo va bien, no hay motivo de preocupación, mantengan la calma. Desde la
responsabilidad…”

En este momento el nivel del agua le llegó a la boca, pero él siguió intentando hablar,
al  tiempo  que  la  cámara,  subacuática  ya,  le  filmaba  sin  interrupción.  El  supuesto
Zapatero expulsó burbujas de aire de su boca y comenzó a convulsionar y, cuando su
conciencia  se  esfumaba  por  ahogamiento,  cerró  el  puño  derecho,  con  el  pulgar
extendido hacia arriba, y así murió, con gesto de que todo estaba bien.

Hasta aquí, el PSOE, partido socialista obrero español, al que pertenecía Zapatero,
había  mantenido  en  intención  de  voto  una  ligera  ventaja  respecto  del  PP,  partido
popular, con Rajoy al frente. Sin embargo, en cuanto se vio que el gobierno de Zapatero
no sabía manejar la situación, el PP comenzó a subir en las encuestas, mientras el PSOE
bajaba,  y Risueño se dio cuenta de que no había nada que hacer. La derecha iba a
gobernar con resultados desastrosos.

Risueño  esperaba  y  deseaba  que  Zapatero  se  retirase  y  se  renovase  el  partido,
presentando a personas nuevas que pudieran enfrentarse a Rajoy y su equipo, pero no
fue así.  Zapatero se  retiró,  cierto,  pero lo relevó Rubalcaba,  quien había  sido parte
fundamental  del  gobierno,  como ministro  del  interior,  y  que  estaba  completamente
derrotado también. 



El resultado fue deprimente. El gobierno tuvo que anticipar las elecciones y el PP
alcanzó  mayoría  absoluta.  España  había  votado  mayoritariamente  a  los  corruptos,
déspotas, mentirosos y agresivos sin límite miembros de la derecha, pues no había otra
opción.

Para  colmo,  el  PSOE  celebró  un  congreso  extraordinario  y  volvió  a  elegir  al
derrotado y humillado Rubalcaba para hacer oposición a Rajoy.

Y Risueño pensó: “Después de no haber sabido decirle a Rajoy, quien había perdido
dos  elecciones  generales  frente  a  Zapatero,  que  se  retirase  y  dejase  paso  a  otras
personas, como debe hacerse en un bipartidismo, ¿cómo Rubalcaba se dispone a hacer
lo mismo, es decir, quedarse como candidato hasta que nos cansemos del oponente y
tengamos que elegirle a él? ¿Es que entre 47 millones de residentes en España, sólo hay
dos personas capaces de gobernar? Después de 7 años y pico de agresiones brutales,
humillantes, de las que no se ha sabido defender, ¿cómo va a mirar Rubalcaba a los
ojos a Rajoy y le va a hacer oposición y, encima, en tono conciliatorio?”

Ante  situación  tan  absurda,  no  sólo  en  España,  sino  en  el  mundo  entero,  pero
especialmente en España, Risueño no pudo esperar más y tomó una iniciativa que, por
supuesto, expresó humorísticamente en el sketch que inicia la siguiente parte de este
relato, el desarrollo, que es cuando la cosa se pone realmente interesante.

Desarrollo.

Llegó  la  hora  del  programa  de  Risueño,  era  lunes.  Piel  Curtida  estaba  solo  y
desconcertado. Explicó que Risueño, quien tenía planeado comenzar el programa, no
había aparecido,  y no se sabía su paradero desde que salió de una fiesta el  sábado
anterior, por la noche.

Sin  embargo,  anunció  que,  gracias  al  GPS  ultramoderno  que  llevaba  Risueño,
podíamos ver, desde el ordenador del programa, seleccionando el tiempo adecuado, qué
había pasado con Risueño al despedirse de la fiesta. Y manipuló el ordenador.

Risueño caminaba despacio por una calle estrecha de cualquier ciudad, a la tenue luz
de las farolas. Vestía un traje nuevo completamente desalineado, llevaba una botella de
cava en la mano izquierda, de la que bebía de vez en cuando, y se tambaleaba de un
lado a otro de la escasa acera.

Llegó a un espacio un poco abierto entre dos coches aparcados y, viendo que no
podía caminar más, y dado que no iba a ninguna parte, se sentó desordenadamente en el
sucio bordillo de la calzada.



Echó otro trago. Se le veía desesperado, casi lloraba. Apoyaba su codo derecho en la
rodilla  y  se  pasaba  esa  mano  por  la  frente  y  cabello  buscando  un  alivio  que  no
encontraba, cuando comenzó a hablar para sí mismo.

–Esto se acaba—, dijo. –Con el PP en el gobierno mi programa no podrá seguir
adelante mucho tiempo—. Y se relajó estirando los brazos al frente, apoyados sobre sus
rodillas, mientras su cara se mostraba pálida y sin expresión. Entonces dijo –Tendré que
hacer publicidad, o pedirle un papelito a Sanyoigo Peligra en Torrente 17—. Echó otro
trago mientras su cara se deformaba por el  llanto,  y dijo –O peor aún.  Tendré que
presentar un estúpido concurso, como Astuto Valles o Julián Rabonet—. Y se echó a
llorar desconsoladamente mientras se cubría la cara con la mano derecha.

Entonces, tranquilizándose, sacó un cúter del bolsillo de su camisa, lo miró, extendió
la afilada cuchilla, y lo acercó a su muñeca izquierda.

Se  detuvo  de  repente  y  retiró  el  cúter,  mientras  decía  –Vamos  a  ver,  Risueño,
¡piensa!, ¡piensa!, ¿qué hace una persona cuando ya no cree en nada, cuando no tiene
ninguna esperanza, cuando su vida pierde el sentido?—. Y se respondió a sí mismo con
alivio, incluso alegría –¡Claro! Estudiar derecho. Sí, me meteré a estudiar derecho—,
para desanimarse un instante después, diciendo –No, soy demasiado mayor para eso, no
hay caso—. Y echó otro trago.

Pasaron unos largos segundos en los que el rostro de Risueño expresaba completa
desesperación mientras contemplaba el cúter con la cuchilla extendida ante sus ojos.
Por fin dijo –Nada, no hay solución. Tendré que meterme en política—. Y acercó el
cúter con decisión a su muñeca izquierda cortando el hilo de plástico, y dijo —Malditas
etiquetas, ya podía quitarlas el vendedor—. Se levantó, abandonó la botella, y se fue
andando a buen paso. Se le había esfumado la borrachera.

Volvió  el  programa  en  directo.  Piel  Curtida  seguía  desconcertado.  Dijo  –Bueno,
parece que Risueño se mete en política. No sé qué pasará con este pro… –  En ese
momento entró Risueño en el plató, deprisa, pidiendo disculpas por el retraso, entre
aplausos.

—¡Perdón,  perdón!—,  dijo,  –Es  que  he  estado  preparando  mi  discurso  de
presentación ante el comité federal del PSOE. Ya lo tengo, así como la fecha en la que
lo leeré, ya tengo cita, como en el médico—.

Piel  Curtida  dijo  –Bueno,  podías  leérnoslo  a  nosotros.  Así  vas  ensayando  y
preparándote, ¿no te parece?—. Risueño, un tanto sorprendido, –Bien, quizá sea buena
idea, pero ¿tenemos un atril adecuado?—. –Desde luego—, afirmó Piel Curtida. Y pidió
que trajeran el atril.

Risueño se situó tras el atril, se estiró, carraspeó, se colocó la chaqueta, y comenzó a
leer:



“Lo siento, pero yo no quiero ser emperador. Tenemos que ayudarnos unos a otros.
Hacia  un  gran  futuro  histórico.  Queremos  hacer  felices  a  los  demás,  no  hacerles
desgraciados. Un estado totalitario armonizará en España. En este mundo hay sitio para
todos. El trabajo como el más ineludible de los deberes. El odio de los hombres pasará
y  caerán  los  dictadores.  Convertirla  en  una  maravillosa  aventura.  Un  mundo  de
enemigos se alza contra nosotros, y el alemán debe decidirse también. Un mundo donde
la Ciencia y el progreso nos conduzcan a todos a la felicidad…”

Y siguió y siguió diciendo frases inconexas tomadas de Franco, Hitler y, sobre todo,
de Chaplin en el discurso final de su magnífica película “El gran dictador”, mientras el
público no sabía cómo tomarse aquello, y explotaban risas aisladas de vez en cuando.

“…Todo lo que en España y Europa se ha hablado obedece a una conspiración judeo-
masónica integrista de la clase política…”

Y terminó diciendo:

“No hacia adelante, tampoco hacia atrás. No a la derecha, ni si quiera a la izquierda,
sino girando, girando hacia la libertad.” Y dio vueltas como una bailarina.

La  estrategia  política  de  Risueño  tenía  su  base  en  el  sentimiento  general  de  la
humanidad,  extraordinariamente  reciente,  del  que  se  dio  cuenta  al  oír  y  ver  unas
palabras críticas dichas por un musulmán cualquiera en un reportaje. Tal persona dijo
que él podía creer en lo que quisiera acerca de Dios pues, al no haber respuesta clara a
este respecto, nadie podía impedirle que practicara sus creencias, fueran cuales fueran.

Risueño pensó mucho sobre ello en su momento, y comprendió que ésta era la clave
de la apertura hacia la libertad pues, pasados 150.000 años en los que pensar diferente a
lo oficial solía costar la vida después de fuertes torturas, llegado el final de la segunda
guerra mundial, con el estallido de las dos primeras y únicas hasta el momento bombas
atómicas sobre poblaciones, el mundo había cambiado drásticamente, pudiendo pensar
cualquiera lo que quisiera.

Naturalmente,  en los  años  previos  a  la  iniciativa  política  de Risueño,  éste  había
establecido contactos con políticxs del PSOE, de manera que ya tenía elegidas algunas
personas que se mostraban partidarixs de renovación y apertura en libertades.

Por otro lado, anunció que su programa humorístico quedaba suspendido al no poder
dedicarle el tiempo necesario, pues iniciaba unas rondas de contactos y preparaciones
para planear su futuro gobierno. Si bien mantendría el plató y el quipo disponible para
hacer algunos chistes esporádicos, como si el programa continuase. El humor era pieza
fundamental en su estrategia.

Los  costes  de  esta  disponibilidad  saldrían  de  su  propio  bolsillo  personal  pues,
habiendo ganado mucho dinero en los últimos años, y gustándole una vida sencilla y



sin  servidumbre,  sin  lujos  ni  gastos  innecesarios,  tenía  más  que  suficiente  para
satisfacer su propósito.

También  hay  que  decir  aquí  que  Risueño  comprendía  y  tenía  en  cuenta  que  el
ofrecimiento de libertad a la humanidad había que hacerlo tal como se ofrece comida a
un  animal  salvaje,  es  decir,  mostrando  todo  lo  ofrecido,  sin  ocultar  nada,  y  muy
suavemente,  desde  una  postura  humilde,  confiable,  amable.  En  fin,  con  mucha
prudencia y claridad, para que el animal no se espantase.

Y llegó el gran día. Le ejecutiva federal del PSOE se reunía en sesión extraordinaria
para oír a Risueño. Éste subió al atril y leyó su verdadero discurso para la ocasión. No
quería aburrir ni confundir, así que fue muy breve. Sólo expuso sus líneas generales,
dejando los detalles para sucesivas ocasiones. Y comenzó con voz firme, pero suave y
humilde:

“Señores  y  señoras  del  PSOE,  residentes  en  España,  seres  humanos  todos.  Por
150.000 años la humanidad ha luchado por la libertad, sin conseguirla de un modo
efectivo y duradero nunca.

Con la revolución industrial surgió una nueva izquierda, el proletariado, que luchó
por dos siglos por hacer la revolución. Y la hizo por fin, habiendo fracasado el mundo
al revés como fracasa el mundo al derecho, incluso peor.

La situación actual de la izquierda es de completa pérdida de proyectos. Al haber
renunciado a la revolución, no sabe qué carajo hacer con el mundo, y sólo se le ocurre
suavizar las posturas de la derecha, fracasando una y otra vez.

Ya  no  podemos  luchar  por  la  libertad,  pues  provocaríamos  una  guerra  nuclear
generalizada. Sin embargo, disfrutando de democracia, no tenemos más que escoger la
libertad con nuestro voto. Así de sencillo. Sólo alguien tiene que ofrecerla.

Bien, les propongo el siguiente lema para nuestra iniciativa que puede empezar hoy
mismo si ustedes así lo deciden:

DEMOCRACIA DIRECTA, LIBERTAD, BIENESTAR.

Estas  cuatro  palabras  marcarán  nuestro  camino,  siempre  dentro  de  la  legalidad
vigente,  que  iremos  cambiando  por  el  procedimiento  constitucional.  Tenemos  en
España  una  constitución  bastante  buena  que  dejaremos  evolucionar  democrática  y
legalmente.

Tengo  ya  encargados,  y  se  están  haciendo,  cuatro  programas  informáticos
independientes  de  asamblea  general,  y  cualquier  persona  podrá  hacer  su  propio
programa,  que  empezarán  a  funcionar  en  cuanto  estén  listos,  comenzando  una



democracia directa, si  bien, no vinculante por el momento, hasta que aprendamos a
funcionar en democracia y hayamos arreglado la legislación para que esto sea posible.

Entonces, nuestra tarea como partido político, si es que ustedes me aceptan como
secretario general y candidato a presidente del gobierno, será una apertura a libertades
progresiva, de modo que cada cual pueda vivir según sus propios criterios, ocupándose
de sus propios asuntos, y sin interferir en los asuntos de los demás. Comenzando unas
relaciones humanas cordiales en las que todos respetaremos a todos. Esto es un largo y
apasionante aprendizaje.

Ésta  es  la  base  de  mi  propuesta,  que  iré  ampliando  y  detallando  según  vaya
averiguando cómo lo vamos a hacer, pues en la búsqueda de la libertad no hay planes
concretos que valgan, sino proposiciones, debates y votaciones, así como pruebas y
correcciones, vueltas a intentarlo con ideas más ajustadas a la realidad, etc.

En cuanto a la crisis económica que atravesamos, la cosa no está nada clara, y no
puedo  darles  mucha  información,  pues  no  la  tengo.  La  economía  mundial  está
globalizada,  y  un  país  por  separado no puede  tomar  sus  propias  drásticas  medidas
independientemente.  Esto  tendremos  que  debatirlo  con  los  demás  países.  Pero  les
adelanto  que  las  líneas  generales  serán  de  estímulo  de  la  economía,  sin  recortes
sociales,  sino incremento de prestaciones, subida de impuestos a los ricos,  no a las
empresas, sino a las rentas personales, es decir, cogeremos el dinero que necesitemos
de allí donde lo hay, sin disminuir la rentabilidad del capital para que éste no se vaya a
otros  mercados  más  rentables,  y  buscaremos  a  nivel  mundial  una  disminución
progresiva de la especulación haciendo que la economía sea más real, es decir, basada
en la riqueza y el bienestar, y no en burbujas que luego estallen.

Lo que sí puedo adelantarles es que el gobierno que yo presida, si se da el caso, no
rescatará jamás a los ricos. Si un rico pierde su dinero, ese rico habrá perdido su dinero
y, si un banco quiebra, el estado cubrirá los depósitos y las deudas pero, desde luego, se
quedará con el banco sin dar un céntimo a ningún accionista, pues las acciones valdrán
0 €. Y los directivos que han llevado el banco a la quiebra serán despedidos sin ninguna
indemnización, aunque les corresponda por ley, sólo en esto seremos ilegales. Si alguno
de estos directivos reclama su indemnización denunciando al estado, procederemos a
juzgarle en base a los criterios que establezco más adelante para los ricos delincuentes.

Esto es para empezar. Luego, la democracia y la libertad nos irán abriendo caminos y
posibilidades, y quién sabe a dónde llegaremos, pues el futuro no está escrito en modo
alguno.

Sólo un punto importante antes de mi conclusión. Acabaremos con la corrupción
política que tanto daño hace a un sistema democrático de la manera más sencilla y
barata,  sin  buscar  justicia.  Estableceremos un límite  en  la  cuantía  de los  regalos  y
agradecimientos que un político pueda recibir. Si se prueba que alguien ha aceptado
más dinero que éste, que podría ser de 100 €, sin más investigaciones ni gastos, esta



persona quedará inhabilitada para cargo público de por vida, sin más castigos. Quedará
libre, pero no nos tomará más el pelo.

En cuanto  a  los  ricos  delincuentes,  extenderemos a  ellos  los  juicios  rápidos  que
desde hace unos años se aplican a los pobres, de manera que, por muchos delitos que
haya cometido un rico, sólo se investigará uno, elegido por el juez instructor en función
de su sencillez y gravedad y, una vez probado, se le juzgará y condenará en su caso, sin
más gastos. No nos interesa en absoluto saber todos los chanchullos que ha hecho esta
persona, sino sólo que deje de delinquir y se entere de que eso no se hace, pasando
algún tiempo en prisión. No se le perjudicará más.

Concluyendo. Sr. Rubalcaba y todo su equipo. Ustedes están derrotados ya. Les han
agredido brutalmente y no han sabido defenderse, perdiendo las elecciones por amplia
desventaja. Por favor, retírense y dejen paso a nuevas personas, a ver si a nosotros nos
agreden y atinamos a defendernos. En breve tiempo, pues aún tengo que establecer
contactos y conocer mejor a algunas personas, propondré una nueva ejecutiva federal al
partido, donde no estará ninguno de ustedes.

Muchas gracias por su atención.”

Este discurso cayó como un jarro de agua fría,  no sólo en el  PSOE, no sólo en
España,  sino en el  mundo entero.  El  caso es que pasaron dos días y el  silencio al
respecto era  sepulcral,  nadie se  atrevía  a  comentarlo.  Entonces,  Risueño pensó que
necesitaba un chiste para romper el hielo, un chiste políticamente neutro. Y reunió a su
equipo de programa.

Como  ocurría  a  veces,  los  papeles  entre  Risueño  y  Piel  Curtida  estaban
intercambiados, y Piel Curtida recibió a Risueño como un invitado cualquiera, entre el
aplauso del público.

–¿Cómo estás, Risueño?—. –Pues un poco decaído—, respondió éste. Piel Curtida,
preocupado y con toda la intención de comprender y ayudar, preguntó –¿Cuál es el
problema?—. –Pues que se han separado los Duques de Lugo—. El público rio, pues
todxs  sabían  que  a  Risueño  le  tenían  sin  cuidado  el  matrimonio  y  los  títulos
inmobiliarios, como él decía.

Piel Curtida dijo –No, a ti debe pasarte otra cosa. Oye, nunca nos has contado nada
sobre tu vida sexual, creo que van por ahí los tiros—. –Pues sí, la verdad es que llevo
ya mucho tiempo sin pillar cacho, y no comprendo por qué—. –Pero, ¿qué pasa, que no
atraes a las mujeres?—. –Sí, sí las atraigo, ya ves que yo soy bien parecido, pero la cosa
es que nunca cuaja, siempre se acaban yendo, y me dejan colgado. Mira lo que me pasó
este último sábado por la noche—.

Entró en pantalla el vídeo. Risueño estaba en un pub. Ocupaba una mesita alta con
dos taburetes, y le acompañaba una rubia despampanante, joven, muy bien maquillada



y vestida,  que  bebía  traguitos  cortos  de su  vaso  mientras  escuchaba a  Risueño sin
ningún interés. La música estaba muy alta y Risueño gritaba para ser oído.

Decía, entrecortado y gesticulando sobre la mesa –No es cuando el balón pasa la
línea, como cree mucha gente, sino cuando se chuta. No puede haber ningún jugador
más  adelantado  que  el  último  defensa.  O  sea,  excepto  el  portero,  por  supuesto.
Entonces, la defensa se adelanta, a veces… el caso es que así se impide que un atacante
se quede junto a la portería…– La chica se levantó y se fue sin decir nada, dejando a
Risueño pasmado, confuso y decepcionado.

Volvió el programa en directo. Piel Curtida dijo –Pero, hombre, ¿Cómo se te ocurre
explicarle el fuera de juego a una rubia?, ¿estás tonto?—. –Bueno, yo les hablo a las
mujeres de lo que se me ocurre en el momento, ¿de qué les hablas tú?—. Piel Curtida
se sintió incómodo y cambió de tema.

–Bueno, Risueño, parece que tu discurso político no ha cuajado. Debe ser que no
tienes  personalidad suficiente  para  la  política—. –Perdona,  pero  yo no soy un don
nadie, de hecho tengo un record reconocido oficialmente en el Libro Guinness—. Esto
era cierto, y leyó:

“Risueño es el humorista que más meadas encima ha provocado entre su público de
todo  el  mundo.  Es  difícil  saber  el  número  exacto,  pues  casi  nadie  reconoce  este
incidente en las encuestas, y suelen ser sus amigos y familiares quienes aportan el dato,
pero  se  estima  en  400.000  las  personas  orinadas  involuntariamente,  y  la  cifra  se
incrementa con rapidez.”

Fue el “Escandalero” quien primero se atrevió a entrevistar políticamente a Risueño.
Éste último eligió el escenario de un parque para la ocasión, pues los parques sugieren
tranquilidad y comodidad, despreocupación.

Escandalero.- Hola, Risueño, encantado de saludarte.
Risueño.- Igualmente, me alegro mucho de verte.
E.-  Bueno,  parece  que  tienes  una  oferta  política  nueva  y  distinta  a  todas  las

anteriores.
R.- Sí, así parece, creo que nadie nunca ha ofertado lo que yo oferto ahora.
E.- Dinos, para empezar, en qué consiste esa democracia directa tan reclamada en los

últimos tiempos.
R.- Pues es muy sencillo. Simplemente se hacen programas informáticos en los que

se pueda hacer propuestas, se puedan debatir, se puedan corregir, y se puedan votar…
E.- Pero, ¿cómo se regularán?, ¿quién será el moderador, o director…?
R.- No, no. Aquí no habrá ni jefe, ni director, ni presidente, ni si quiera moderador.

Los programas funcionarán de modo completamente automático, y cualquiera podrá
proponer, debatir y votar…

E.- Pero ¿eso funcionará?



R.-  Yo  creo  que  sí,  pero  primero  tenemos  que  aprender  a  relacionarnos  en
democracia, luego hacerlo legal por el procedimiento constitucional y, entonces, podrá
funcionar, si bien parcialmente aún, quién sabe si podrá ser total en un futuro…

E.- ¿Por qué no puede ser total de momento, o cuando hayamos aprendido?
R.- Pues por una razón muy sencilla. No se pueden decidir medidas drásticas de tipo

económico en democracia directa, pues los inversores se enterarían antes de tomar la
medida  y  venderían  sus  acciones,  provocando la  quiebra  del  sistema.  Toda medida
económica hay que hacerla por sorpresa. Así es la cosa en el sistema económico actual,
tanto para medidas restrictivas de la especulación como para medidas positivas en tal
aspecto, pues aquí también habría ganancias para quien se enterase antes.

E.-  En  tu  discurso  ante  la  ejecutiva  del  PSOE  dijiste  que  harías  una  apertura
progresiva hacia las libertades. ¿A qué te refieres con progresiva, es que no pueden ser
totales tampoco estas cosas?

R.- Quizá he sido confuso al expresar esto. Intentemos arreglarlo.
Yo  pienso  que  cada  ley  que  hagamos  a  partir  de  ahora  debe  ser  completa  en

libertades, sin ningún límite. A lo que me refería es a que se hará una ley, luego otra, y
así  sucesivamente,  lo  que  llevará  tiempo,  pues  seguiremos  escrupulosamente  el
procedimiento legal y democrático establecido en su momento.

Por otro lado, si por mayoría legal se establece alguna limitación en alguna ley, así
quedará la cosa de momento, hasta mejor ocasión.

Lo que sí te adelanto es que haremos leyes muy muy sencillas y claras, con unos
poquitos  artículos  principales,  quizá  5  ó  10.  Luego  los  reglamentos  de  la  ley  se
ocuparán de las cuestiones económicas y demás, en fin, lo que es un reglamento de una
ley.

E.- ¿Puedes ponernos algún ejemplo?
R.- Bueno, de la ley completa no, pues eso lo haremos entre todos. Pero sí te puedo

decir  que  vamos  a  eliminar  la  prohibición  que  pesa  sobre  las  drogas  de  manera
completa.  Quien  quiera  consumir  alguna  droga  podrá  hacerlo,  y  quien  no  quiera
consumirla podrá no hacerlo, así de sencillo. Luego cada cual se ocupará de su propia
seguridad o riesgo. Lo que haremos es estimular la investigación de cada persona que
consuma determinada droga. Después, en el reglamento de la ley se especificará qué
garantías de salud, calidad e higiene debe cumplir cada droga que se venda en España,
como cualquier otro producto, como los alimentos.

E.-  ¿Qué  hay  de  la  participación  militar  de  España  en  el  extranjero,  qué  harás
respecto de esto?

R.- Pues muy sencillo. El ejército español estará disponible para parar guerras, nunca
para  iniciarlas.  En  consecuencia,  saldremos  militarmente  de  Afganistán,  pues  aquí
fuimos  a  iniciar  la  guerra,  no  por  defender  la  democracia  y  la  libertad,  como  se
pretende, pues esto no se hace así, sino por atrapar a un delincuente.



La entrevista continuó por estos derroteros unos minutos más, pero vamos poco a
poco. Nos ocupamos ahora de dos aspectos que se trataron más adelante, en la misma
entrevista.

E.- Pero ¿será posible tanta libertad de golpe?, ¿no habrá una fuerte oposición?
R.- Voy a basar toda mi política social en un sencillo y elemental principio. Cada

cual se ocupará de sus propios asuntos, y cada cual se abstendrá de inmiscuirse en los
asuntos de los demás. Yo pienso que no se puede hacer oposición a esto, pues si una
persona piensa que las drogas no deben consumirse, no las consumirá y punto. Hará lo
que él o ella quiera hacer al respecto. Y los demás harán exactamente lo mismo, es
decir, lo que quieran.

E.- Otro aspecto espinoso es si harás lo que propones o nos tomarás el pelo y harás
otras cosas.

R.- Sí, es cierto que el asunto de la credibilidad en política está muy mal. Ahora
tenemos  un  gobierno  que  nos  ha  tomado el  pelo  descaradamente,  y  está  haciendo
precisamente lo que prometió no hacer,  punto por punto,  como si  tuviera su estafa
preparada de antemano.

Lo que te puedo decir al respecto es que yo no soy político, sino humorista. Si me
meto en política es por desesperación. Así que mi plan es hacer esto que explico y
ninguna otra cosa. No tendría sentido el engaño en mi proyecto.

E.- Gracias, Risueño, por tu información. Te deseo mucha suerte en el camino que
emprendes.

R.- Muchas gracias a ti. Es un placer hablar contigo.

Aún así la cosa seguía fría pero, poco a poco, primero entre lxs manifestantes del
15M,  Risueño  se  fue  haciendo  un  hueco,  comenzó  a  hablarse  de  esto,  aún
desconfiadamente.

Por  aquel  entonces  el  gobierno de  Rajoy  anunció  su  reforma laboral,  en  la  que
liquidaba los derechos de lxs trabajadorxs adquiridos durante el último siglo al menos,
con algunas medidas completamente absurdas, y que había prometido en su campaña
no liquidar.

Risueño hacía su programa leyendo el guión, cuando dijo:

“La trampa matemática  de la  humanidad consiste  en  elegir  la  conclusión con el
gusto, y luego buscar el razonamiento que conduce a ella. Cuando las cuentas no salen,
echa mano de la fe.”

Se detuvo sorprendido y exclamó —¡¿Pero qué clase de chiste es éste?!—. Pasó la
página sucesivamente diciendo —Falete, Ana Botella… ¡Bueno, el programa de hoy es
una mierda!—. Sacó un periódico de un cajón, se recostó sobre su silla, apoyó los pies
en la mesa, y se relajó a leer un rato.



Piel  Curtida  entró  al  plató,  con  tranquilidad  también,  y  se  sentó.  Pasados  unos
segundos,  preguntó, con desinterés, –¿Qué?, ¿cómo va el mundo?—. Respondiendo
Risueño,  sin  prisa,  como  al  descuido,  –Ahbm,  como  siempre—.  –Me  lo  temía—,
apuntó Piel Curtida.

Risueño pasó la página y comenzó a mirar, pero volvió a la anterior comentando que
había una noticia curiosa cuando, con alarma, pasó la página otra vez diciendo –¡No,
qué coño!, ¡el mundo ha cambiado de ayer a hoy!—. Piel Curtida correspondió a la
alarma de Risueño y preguntó qué pasaba, pero Risueño estaba fuera de sí y le ordenó
callar, pues la cosa era muy grave.

Piel Curtida insistió en su pregunta con preocupación, pero Risueño le ignoró y pidió
que le trajeran el periódico del día anterior, con mucha urgencia, diciendo que había un
ejemplar  en  su  camerino.  Rápidamente  se  lo  trajeron  y  Risueño  lo  consultó,  con
nerviosismo y alarma extraordinaria.

Por fin dijo –¡Claro, claro!, ¡aquí está!—. Piel Curtida preguntó –¡¿Qué pasa, qué
pasa?!—.  –¡Calla,  calla!—,  y  dio  instrucciones  para  que  conectaran  con  todas  las
cadenas de televisión españolas y comprobasen la conexión a Internet. Todo tenía que
salir bien.

El regidor le avisó de que conectaban y contó hacia a tras: 5, 4, 3, 2, 1…

Risueño habló con tranquilidad y con voz gutural, gangosa, torpe, dijo –Lo siento
mucho,  me he  equivocado  y  no volverá  a  ocurrir—, para  saltar  al  instante  –¡¡No,
coño!!, ¡¿pero de dónde ha salido esto?!—, y tiró el papel que se le había colado entre
los periódicos.

Estaba muy nervioso y excitado. Pidió atención de nuevo, explicando que era muy
serio, y comenzó otra vez:

“Vamos a ver. En el periódico El Parir de ayer, antes de la reforma laboral, aparecía
el titular: LOS ESPAÑOLES TEMEMOS QUE LOS INMIGRANTES NOS QUITEN
EL TRABAJO. Y en el mismo periódico de hoy, anunciada la reforma laboral, dice:
LOS  INMIGRANTES  TEMEN  QUE  LOS  ESPAÑOLES  LES  QUITEMOS  EL
TRABAJO.”

Miró a Piel Curtida interrogante, pero éste no sabía cómo tomarse aquello. Risueño
leyó el texto del artículo de hoy:

“En encuesta  urgente  realizada esta  madrugada,  los inmigrantes se  han mostrado
muy preocupados por la pérdida de derechos laborales de los españoles,  pues estos
tendrán que aceptar ahora trabajos y condiciones que sólo aceptaban ellos, resultando
en la pérdida de sus puestos.



En palabras de un inmigrante chino: Estoy tremendamente preocupado, pues esta
reforma nos conduce a trabajar, a nacionales e inmigrantes, en un futuro próximo, 16
horas al día por un cuenco de arroz. Esto los que sobrevivan o sobrevivamos. Pero lo
peor es que, cuando suceda, los chinos habremos quedado como los más estúpidos de
los  estúpidos  seres  humanos,  pues  fuimos  quienes  primero  y  más  decididamente
apostamos por trabajar barato.”

Risueño volvió a mirar interrogante a Piel Curtida, quien tampoco reaccionaba ahora.
El primero preguntó por fin –¿Qué dices a esto?—. Piel Curtida, después de un segundo
de indecisión, dijo –Yo estaba pensando, ¿es que no hay monólogo hoy en el programa?
—. Risueño dijo –Pues no había preparado nada, ¿tienes tú algo?—. –Sí, yo tengo un
monólogo preparado—. –Bien, pues adelante. Yo mientras voy a echar una meadita—.
Terminó Risueño.

La cosa aún estaba un tanto fría. Si bien se comenzaba a hablar de ello, el PSOE no
se pronunciaba oficialmente al discurso de Risueño, sino que continuaba como si no
hubiera pasado nada. Pero sí las bases del partido mostraban simpatía con el proyecto.
Por otro lado, lxs decepcionadxs del 15M empezaban a considerar la oferta en serio,
tímidamente todavía.

En  cuanto  a  la  derecha  en  el  poder,  su  postura  era  de  completa  ignorancia  del
fenómeno. Por años habían ignorado los chistes de Risueño, por no saber por dónde
cogerlos. Habían hecho alguna crítica, sí,  pero tímida y a las que Risueño no había
entrado, pues ya estaba Kentucky en ello, ¿para qué se iba a pringar él?

El siguiente paso de Risueño fue ir al programa de Kentucky, invitado por éste, desde
luego.

Risueño entró en el plató vestido informalmente, con unos vaqueros y una camisa, si
bien llevaba en su mano izquierda un elegante maletín.

Kentucky se levantó para recibirle efusivamente con un abrazo, un apretón de manos
y palmadas en los hombros, a lo que Risueño correspondió plenamente pero, de buenas
a primeras, soltó una tremenda bofetada a Kentucky, que lo desequilibró, provocando el
sobrecogimiento del público y todxs.

Kentucky,  recuperando  el  equilibrio  con  un  paso  a  su  derecha,  hizo  el  amago
espontáneo de devolver  la  bofetada,  pero se  paró por  prudencia  y,  sobre  todo,  por
desconcierto.  Dijo      –¡¿Pero  a  qué  viene  esto?!—,  respondiendo  Risueño,  con
normalidad, –Por si se te ocurre pegarme tú a mí—. Kentucky, tardando una décima de
segundo  en  comprender,  cambió  drásticamente  su  actitud  y  se  mostro  amigable  y
comprensivo. Dijo –¡Ah!, es una hostia preventiva, claro, claro. Bien, pasa y siéntate—.
Mientras, el público seguía desconcertado, pues no había cogido el chiste, ya que el
asunto del ataque preventivo quedaba un tanto atrás en el tiempo, si bien no había sido
reducido al absurdo, y la derecha seguía sin retractarse de su violenta actitud.



Kentucky.- Bueno, Risueño, a mí no me la pegas. Tú debes tener alguna iniciativa en
cuanto a política económica de aplicación rápida y particular en España.

Risueño.-  Pues  sí,  sí,  me  has  pillado.  Hay  una  iniciativa  que  se  puede  tomar
independientemente  del  resto  de  los  países,  y  se  puede  anunciar  sin  provocar
estampidas del capital.

Es, sencillamente, crear una banca pública estatal. Cuidado que no estoy hablando de
nacionalizar  la  banca  ni  nada  semejante.  Cualquier  banco  privado  podrá  seguir
operando en España. Se trata de crear un sistema público financiero que preste dinero
para la creación de riqueza, para la creación de empleo, justo lo que la banca privada se
está negando a hacer. Esta banca estatal será un claro, y sólo esto, servicio público, y no
especulará en absoluto, ni prestará dinero en absoluto para especular.

Espero que esto estimule la economía y la ponga en crecimiento de nuevo, pues el
gran problema de las empresas españolas es la falta de crédito.

Con  este  sistema,  los  bancos  que  quiebren  en  España  serán  sumados
automáticamente a la banca pública estatal, y pasarán de especular a crear riqueza.

K.- Eso me suena muy bien, pero hablemos de cuestiones sociales. Supongo que
mantendrás el matrimonio gay, ¿no es así?

R.- Pues no, no lo voy a mantener.
K.- ¡Vaya! Me dejas de una pieza. Pero si tú eres tan maricón como yo.
R.- Sí, yo soy tan maricón como tú, pero aquí la derecha tiene toda la razón, pues el

matrimonio es y ha sido siempre una cuestión religiosa. Así que quien quiera casarse
tendrá que acudir a alguna religión que así lo certifique, sea cual sea, pues en España
habrá total libertad religiosa.

Lo  que  va  a  hacer  el  gobierno  que  yo  presida,  si  se  da  el  caso,  es  una  ley  de
relaciones  que  se  ocupará  de  tomar  nota  de  éstas  por  cuestiones  económicas,  de
herencias, y otros aspectos regulables por ley. Estas relaciones quedarán suspendidas en
cuanto un solo participante en ellas así  lo decida.  En fin,  oficialmente no habrá ni
matrimonio, de ningún tipo, ni divorcio, de ningún tipo.

K.- ¡Caracoles!
R.-  Sí,  la  cosa  es  muy  sencilla.  Es  libertad  en  estado  puro.  Unos  dicen  que  el

matrimonio tiene que ser verde, otros que tiene que ser azul, terceros que debe poder
ser amarillo también. Pues que cada cual se relacione como quiera, siempre que sea
correspondido, y que cada pareja o grupo pinte sus relaciones del color que quiera. Así
tendremos un arcoíris, que es lo que querían los no horterosexuales, ¿no es así?

K.- Bueno, me suena muy bien en principio, pero estoy sorprendido y tengo que
pensarlo por algún tiempo. Cambiemos de tema.

¿Cómo le vas a hacer oposición a Rajoy?
R.- Eso también está mal enfocado.
Yo no voy a hacer oposición a Rajoy ni a nadie, por dos razones: Primero, porque en

democracia no tiene sentido hacer oposición, sino sólo proponer, debatir,  y votar.  Y
segundo, porque la situación política actual en España está completamente desvirtuada,
con un equipo de gobierno que se ha presentado una y otra vez hasta que los electores
han tenido que escogerles, no porque les gustase el proyecto que presentaban, pues no



presentaban ninguno, sino por rechazo del otro equipo. Esto, en un bipartidismo, es
completamente inadmisible. 

Por otro lado, el gobierno actual está haciendo todo aquello que prometió no hacer, y
ni  yo  ni  nadie  de  mi  equipo,  que  ya  está  casi  listo,  va  a  dar  ningún  tipo  de
reconocimiento a tal comportamiento.

De tal modo, si el PSOE, que aún no se decide, me acepta por fin como secretario
general  y  candidato  a  la  presidencia  del  gobierno,  el  PP  se  quedará  solo  en  el
parlamento. La situación será legal, pero absurda, como es este gobierno. Y nosotros
entraremos  al  parlamento  sólo  cuando  podamos  realizar  en  él  una  verdadera
democracia.

K.- ¡Caray! Me dejas perplejo.
Oye, tú te has metido en política por desesperación, ¿no es cierto?
R.- Sí, así es.
K.- Yo también estoy bastante desesperado, ¿me darías un puestecito en política?
R.- Seguro. Si tú quieres, estás admitido.
K.- ¿Y qué tal puesto me darías? (Había codicia en su voz).
R.-  Eso ya lo  hablamos en la  cama.  (Risas).  Pero si  te  fijas  en los precedentes,

podrías  llegar  a  alcalde  de  Madrid,  incluso.  (Más  risas).  Y  si  estás  muy  muy
desesperado,  puedes  presentarte  a  la  presidencia,  como yo.  Ya  sabes  que  cualquier
imbécil puede ser presidente.

Este chiste relajó muy bien la tensión que orbitaba en el ambiente ante lo asombroso
de las propuestas de Risueño, y todxs rieron con gusto, pues conocían el hecho de que
Ana Botella era alcaldesa de Madrid por recomendación de su marido, el ex presidente
del gobierno José María Aznar.

A continuación Risueño acudió al programa especial, del que ya se venían haciendo
ediciones para distintos políticos, “Tengo una pregunta para usted”, que consistía en
responder  preguntas  de personas  escogidas  al  azar,  y  voluntarias,  por  supuesto,  así
como sin ningún tipo de control ni selección.

El presentador explicó esta circunstancia avisando, además, que si bien en anteriores
ediciones  se  habían  agrupado  las  preguntas  por  temas,  en  este  caso,  a  petición  de
Risueño, no habría ningún orden, sino que sería caótico.

Risueño entró al plató con paso decidido y alegre empujando una vieja estufa de
butano. Llegó al centro y, como quien hace su terea de muy buena gana, se dispuso a
instalar el artefacto. Cuando iba a enganchar la toma de gas a la bombona se presentó
un  problema,  aquello  no  encajaba.  Risueño  se  mostró  contrariado,  comprobó  la
limpieza  y  buen  estado  del  mecanismo y  volvió  a  probar.  Esta  vez  sí  funcionó,  y
Risueño expresó alivio y alegría.

Abrió la llave del gas y fue a arrimar el mechero. En ese momento se acercó el
presentador y preguntó –Sr. Risueño, ¿se puede saber qué está usted haciendo?— Él,



como  quien  es  sorprendido  en  algo  absurdo,  dijo  –Bueno,  sólo  intento  caldear  el
ambiente— Y todxs rieron y se relajaron, mientras un auxiliar se llevaba la estufa.

Una  señora  de  edad  madura  preguntó  –Sr.  Risueño,  usted  propone  legalizar  las
drogas, ¿niega usted los peligros e inconvenientes de estas sustancias?—.

Risueño respondió con mucha calma –Permítame primero corregir su pregunta, pues
yo  no  pretendo  legalizar  las  drogas,  sino  dejar  de  prohibirlas,  cosa  muy  distinta.
Entonces, no, en absoluto niego los peligros e inconvenientes de las drogas, las pulgas
van con el perro. Por ejemplo, con el consumo de cannabis se pierde… No me acuerdo
ahora… Algo importante, pero en este momento no sé qué es. Mi postura ante esto y
otros asuntos semejantes, tal como ponerse el cinturón de seguridad en los automóviles,
por ejemplo, es que cada cual se ocupará de sus propios asuntos, los que le afecten
directa y exclusivamente, y nadie puede interferir en los asuntos de los demás.

Entonces, lo que hará el gobierno que yo presida, si se da el caso, es fomentar la
búsqueda de información para aquellas personas que consuman alguna droga, pues en
Internet se puede encontrar abundante información sobre cualquier sustancia. Por otro
lado, quien no quiera consumir ninguna droga, también podrá no hacerlo, y le garantizo
que nadie podrá drogar a otra persona sin su consentimiento explícito e informado, esto
será un grave delito.

Un joven preguntó –¿Podría usted comentar las palabras de Rajoy de ayer, referentes
a la política económica?

Risueño respondió –No, en absoluto, pues yo no escucho a este señor ni a nadie de
su equipo. Pero esto no es una cuestión política o estratégica, sino una simple cuestión
social. Cuando una persona miente reiteradamente, ya no tiene sentido escucharle. Y
esto es algo que hacen los niños, los adolescentes, los jóvenes, los adultos y los viejos.

El único sentido de escuchar a un mentiroso compulsivo es hacerle crítica, pero esto
ya lo está haciendo Kentucky muy bien y muy humorísticamente. Precisamente, yo me
entero de cómo va la política escuchando a Kentucky, no me pierdo uno solo de sus
programas.

La siguiente pregunta fue de una mujer ya mayor. –Mi hijo murió con 22 años de
edad por inyectarse heroína, ¿cómo espera que las madres aceptemos que la heroína sea
legal?

La respuesta de Risueño fue –Señora, siento muchísimo la pérdida de su hijo. No le
voy a decir que sé lo que siente, pues yo no he tenido hijos. Sí conozco la pérdida de
personas queridas, pero comprendo que la de un hijo debe ser especialmente dolorosa.

Dicho esto, por favor, podría decirme qué pone en el certificado de defunción de su
hijo en cuanto a causa de la muerte.

La mujer respondió –Parada cardio-respiratoria—.
—Sí, bien, esa es la causa última—, interpuso Risueño, –pero me refiero a la causa

primera, un poco más arriba en el mismo certificado, ¿recuerda esto?—.
–Mi hijo murió de sida—.
Risueño habló muy despacio ahora. –La heroína ni produce ni transmite el sida. Lo

que transmite el sida es el inyectarse con una jeringuilla usada por otra persona. Y su



hijo cometió tal negligencia porque perdió la autoestima al ser rechazado, despreciado
y  perseguido  por  toda  la  sociedad,  incluida  usted,  seguro.  Y  tal  actitud,
extraordinariamente  violenta,  está  amparada  por  la  prohibición.  Sin  prohibición  no
habrá rechazo, ni desprecio, ni persecución.

 Ahora le voy a hacer una afirmación rotunda que nadie podrá rebatir con argumentos
válidos. Si su hijo hubiera consumido heroína siendo ésta legal, lo habría hecho con
todas las garantías de salud,  calidad e higiene,  con jeringuillas nuevas y limpias,  y
habría  podido  compaginar  su  afición  a  esta  droga  con  un  trabajo  y  una  vida
satisfactoria,  pues no es la heroína lo que destroza la vida de las  personas,  sino la
prohibición. Y su hijo podría haber vivido por mucho tiempo con plena salud. Esto es
lo que propongo que hagamos, respetar las aficiones y criterios de los demás—.

Había cierta hostilidad en el ambiente ante las revolucionarias ideas de Risueño, y la
cosa se estaba poniendo más difícil  que explicarse ante el médico cuando un señor
bastante mayor hizo la siguiente pregunta:

–¿Niega usted que el cannabis produzca locura?—.
–Sí,  tal  como  está  formulada  la  pregunta,  lo  niego  rotundamente—,  interpuso

Risueño,    –Acepto y afirmo que existe una cierta correlación entre el consumo de
psicodélicos o enteógenos, grupo de drogas al que pertenece el cannabis, y la locura,
pero no hay una relación directa, como usted la plantea. Prueba de ello es que hay
montones  de  personas  que  consumen  cannabis  y  no  están  locas.  Yo  mismo  he
consumido casi toda mi vida esta droga y no estoy loco, como puede usted comprobar
—.

Y saltó el gracioso –¡¿quién sabe?!—. Y todxs rieron liberando su tensión, incluso
Risueño, en la única excepción en la que rio en público. De hecho, Risueño rio más
allá, en tiempo y gozo, que el resto de las personas presentes. Y tuvo que parar de
hacerlo ante la sensación colectiva de que él reía de algo más.

Una joven formuló su pregunta. –¿Está usted dispuesto a sacar a España de la Unión
Europea?—.

–Si yo soy presidente del gobierno, España estará en la Unión Europea mientras le
convenga estar. En el momento en que le sea perjudicial, saldremos sin demora.

Tal como están las cosas, bien Europa cambia drásticamente su política económica,
bien saldremos de ella,  pues la política económica actual  de Europa es completa y
descaradamente  suicida.  Entonces,  si  Europa  se  suicida,  nosotros  no  aceptaremos
ningún compromiso con esto,  ni  si  quiera por solidaridad,  y terminaremos nuestros
acuerdos. Esto se haría democráticamente, por supuesto—.

Y por último, un joven preguntó –¿Espera usted el apoyo del movimiento 15M?—.
–No, en absoluto—, respondió Risueño con desenvoltura. –El movimiento 15M es

horizontal, es más, es el movimiento sociopolítico mejor planteado de toda la historia
de la humanidad. Ni anarquistas, ni comunistas, ni fascistas plantearon el asunto tan
bien como el 15M, y si éste apoyara a alguien o alguna organización o partido político,



habría  fracasado  rotundamente  en  ese  instante.  Yo  espero  el  apoyo  de  personas
individuales. Son los individuos quienes depositan su voto en las urnas.

Por el  contrario,  soy yo quien apoya al 15M, pues me propongo que sea éste el
modelo democrático en España primero y en el mundo entero más adelante. Si bien yo
le cambio un poco el título al asunto. Ellos dicen, por lo general, “Democracia Real”,
pero la palabra real, siendo bellísima, no es nada clara, pues a lo largo de la historia de
la humanidad se ha discutido harto sobre lo que es real  y lo que no lo es y, en la
actualidad,  con  la  mecánica  cuántica,  el  concepto  de  realidad  está  quedando
completamente diluido. Yo prefiero decir “Democracia Directa”, como algunos ya han
apuntado, y esto es muy claro, pues no se trata de votar a una persona que tome las
decisiones, sino de tomar las decisiones con nuestro voto. Esto es lo que el 15M está
iniciando impecablemente, y yo lo apoyo sin reservas—.

El presentador comenzó a anunciar que el programa había terminado cuando sonó
una explosión fuerte, que puso a todxs al borde de salir corriendo. Y Risueño dijo –
Perdón, creo que he sido yo. Me dejé la llave de la estufa abierta—. 

Por fin, después de casi dos meses de indecisión, de desconfianza, empezó a hablarse
del proyecto de Risueño con entusiasmo y esperanza. Aún poco a poco pero, primero
entre los participantes del 15M, y también en las bases del PSOE, se produjo un claro
pronunciamiento  a  su  favor.  En  esto  influyó,  desde  luego,  la  mala  perspectiva
económica  y  social  que  planteaba  el  gobierno  de  Rajoy,  completamente  suicida  y
absurda.

Una vez más, Piel Curtida comenzó el programa explicando que Risueño no había
aparecido. Y una vez más apareció Risueño en ese momento. Esta vez en una camilla
de ambulancia empujada por dos enfermeros.

Cuando cesaban los aplausos,  Risueño explicó que llevaba 8 días con un terrible
ataque de lumbalgia, no podía ni sentarse. Piel Curtida, contrariado, le dijo que en tal
caso  debía  quedarse  en  cama  en  su  casa,  como hace  todo  enfermo,  pero  Risueño
interpuso que con la nueva ley laboral no podía hacer tal cosa, pues podrían despedirle.
Así que había pedido una ambulancia para asistir a su trabajo.

–Bien, pues comencemos, ¿qué has preparado para hoy?—, preguntó Piel Curtida. –
No, no he preparado nada. Ya te digo que no puedo ni sentarme al ordenador, y hoy en
día todo se hace por ordenador, hasta los chistes.  ¿Has preparado tú algo?—. –No,
quedamos  en  que  este  programa  lo  hacías  tú—.  –Pues  estamos  apañados,  ¿qué
hacemos?—, interpuso Risueño.

Piel Curtida dijo –¡Pero esta situación es completamente absurda!—. –Ya te digo,
pero  llevo  8  días  de  baja,  si  estoy  uno  más  podrían  despedirme,  y  yo  no  puedo
arriesgarme a eso, tengo una barriga que mantener—, y palmeó su tripa.



–¿Y qué  hacemos  entonces?—.  –Pues  no  sé,  hay  una  baraja  de  cartas  por  ahí,
podemos echar unas partiditas—. Y así  lo hicieron. Estuvieron jugando a las cartas
hasta que cumplió el tiempo del programa.

Cuando les avisaron de esto, Risueño pidió disculpas al público y dio por terminado
el programa, anunciando que iba a llamar a otra ambulancia para que le llevaran a casa.
También dejó muy claro que él había asistido a su puesto de trabajo, de lo que quedaba
constancia, así que no podían despedirle.

Era jueves y se desarrollaba el último programa de la semana de Kentucky. Apareció
un vídeo. Kentucky se encontraba en una azotea acompañado de un franco-tirador en
posición de tiro con su rifle de alta precisión.  En la imagen de la mira telescópica
figuraba Risueño dando un mitin, cosa que nunca hizo ni haría. El franco-tirador dijo –
Lo tengo a tiro—.       –Pues haz fuego—, dijo Kentucky. Entonces, el franco-tirador
preguntó  –¿Disparo  a  la  cabeza  o  al  corazón?—.  –No no,  a  la  entrepierna.  Nadie
abofetea a  Kentucky y conserva sus genitales,  aunque sea preventivo—. El franco-
tirador hizo fuego y Kentucky dijo         –¡Corre!—, y salieron los dos corriendo.

Ese domingo se emitió otra entrevista del “Escandalero” a Risueño. Este magnífico
periodista preguntó:

Escandalero.- Si vas a retirar los rescates a los bancos que quiebren, ¿cómo vas a
financiar tu campaña electoral?, pues los bancos no te darán crédito para los costosos
mítines y demás.

Risueño.- Lo primero es que no voy a hacer ni un solo mitin, pues a los mítines sólo
van quienes ya están de acuerdo con el partido en cuestión, y yo quiero dirigirme a
quienes aún no están convencidos. 

Por otro lado, yo tengo mi humor para transmitir mi mensaje. Me basta con colgar
mis vídeos en You Tube y son vistos por infinidad de personas en todo el  mundo.
Entonces,  no pediré  un solo crédito a ningún banco, con la  financiación que da el
estado a los partidos será más que suficiente. No voy a empeñar el partido que presida,
sino que éste estará libre de cargas, haciendo la política que elijamos sin aceptar ningún
tipo de chantaje ni extorsión.

E.- ¿Aceptas la monarquía o propondrás una república?
R.- A mí en principio me es indiferente. Si la mayoría quiere monarquía, seguiremos

con  ella,  si  la  mayoría  quiere  república,  pasaremos  a  ésta,  por  supuesto,  por  el
procedimiento legal y democrático.

Por otro lado, el rey actual nunca ha intervenido en la política, y bien debía haberlo
hecho cuando Aznar nos metió en una guerra absurda, en contra de la inmensa mayoría
de los votantes…

E.- Pero ¿debió intervenir entonces?
R.-  Sí,  por  supuesto.  Debió  disolver  el  gobierno  y  el  parlamento  y  convocar

elecciones, ante una medida tan dictatorial y criminal como la que tomó Aznar.



Entonces,  en  cuanto  el  rey,  sea  Juan  Carlos  I  o  Felipe  VI,  se  convierta  en  un
obstáculo para la democratización y liberación de España, pasaremos a república en
menos que canta un gallo. Pero ya digo que no creo que esto sea necesario, confío
plenamente en Juan Carlos y en Felipe.

E.- ¿Y qué harás con la memoria histórica de España, desenterrarás por fin a los
muertos de las cunetas?

R.- Sí, desde luego.
Ya han pasado setenta y tantos años, y va siendo hora de que cerremos este episodio

de nuestra historia de una vez por todas.
El problema por el que aún no se ha cerrado es un error de planteamiento de la

izquierda, afirmando que Franco luchó contra la república. Aquí, la derecha, una vez
más, tiene toda la razón: Franco se levantó contra la república, sí, pero la guerra civil
española fue del fascismo contra la revolución comunista libertaria, que llevaba años
buscando la oportunidad, con varias intentonas. La guerra civil española fue la última
guerra por la libertad y, si la izquierda niega esto, estamos perdidos, el conflicto seguirá
indefinidamente…

E.- ¿Qué vas a hacer entonces al respecto?
R.-  Desenterraremos  a  los  muertos  de  las  cunetas  sin  presencia  judicial.  No

queremos justicia, sino sólo entregar los restos de los asesinados a sus familiares para
que descansemos todos. Algo lógico y necesario.

Por otro lado, también desenterraremos a Franco del Valle de los Caídos, pues él no
cayó en la guerra, sino en la cama muchos años después, y no tiene por qué estar allí ni
tiene por qué tener un mausoleo. Franco fue un genocida, y lo enviaremos a La Coruña,
su lugar de nacimiento, para que lo entierren allí sin permitir grandes monumentos, sino
algo sencillo y sin honor.

Kentucky recibió a Risueño en su programa el lunes siguiente al supuesto atentado.
Esta vez desde la distancia, si bien, muy cordialmente. Risueño vestía en esta ocasión
un traje,  pero  sin  corbata.  Nuestro  protagonista  nunca  usaba  esta  prenda,  sino  que
dejaba su cuello abierto, sin agobios. Y su maletín sí hacía juego con su vestimenta
ahora.

Kentucky.- ¿Cómo estás?, Risueño
Risueño.-  Pues  bastante  fastidiado,  ¿sabes?  En  el  atentado  del  jueves  perdí  un

testículo.
K.- ¡No me digas!
R.- Sí, maldita sea. Parece que si llego a la presidencia del gobierno me convertiré en

uno más de los dirigentes con un solo testículo, como Franco, Hitler, Mussolini, Stalin,
Ana Botella… (Risas del público).

K.- ¿Pero Ana Botella tiene un testículo?
R.- Desde luego. El que le dejó su marido. Sólo con sus ovarios no habría llegado a

alcaldesa de Madrid. (Más risas y aplausos).
K.- ¿Y se sabe ya algo acerca de la autoría del atentado?   



R.-  Nada.  ¡Me  cago  en  la  leche!  No  hay  ningún  indicio,  ninguna  pista.  Y los
sospechosos tienen coartada. Estaban todos en el mitin del PP. (El público se partía de
risa).

Ahora, te aseguro que si pillo a ese cabrón, le cojo de los huevos y se los reviento.
Luego le clavo un cuchillo en la tripa y lo rajo hasta el corazón. (Risueño era muy
expresivo, mientras Kentucky se aflojaba la corbata y se desabrochaba el cuello de la
camisa).

¿Te sientes mal, Kentucky?
K.- No, no. Es sólo un sofoco, la menopausia, ya sabes.

K.- Bueno, ¿y cómo ves la situación socio-política actual?
R.- Pues muy mal. Fíjate que el absurdo está afectando a la cultura de manera que

habrá que cambiar  hasta las letras de las canciones.  Por ejemplo,  esa tan buena de
nuestro amigo Joaquín Sabina,  la de las 10 y las 11,  y tal,  quedará completamente
cambiada. Si tienes una guitarra te lo muestro. (Rápidamente le trajeron una guitarra, y
cantó)

“Y nos dieron las 9, y las 10, y las 11,
las 12 y la 1 y las 2 y las 3.
Y desnudos al amanecer
nos encontró tu madre.”

K.- ¿Y qué propones para solucionar este terrible problema de que los jóvenes no
tengan acceso a la vivienda?

R.- Bueno, hay dos problemas aquí. Primero está el asunto de que los artistas no
pueden cobrar su trabajo por las descargas ilegales. En esto Zapatero dio una solución
que no soluciona nada, pues los artistas siguen sin cobrar lo suficiente, a no ser que
tengan  mucho  éxito,  y  los  usuarios  de  la  cultura  estamos  pagando  por  conceptos
distintos,  sin  tener  acceso  a  la  cultura  realmente,  pues  las  descargas  siguen  siendo
ilegales. Me refiero al absurdo canon.

Mi propuesta es que paguemos todos la cultura de los fondos del estado. Que cada
artista tenga su página personal o de grupo, muy clara y sin publicidad ninguna, de la
que se pueda descargar libre, cómoda y gratuitamente toda su obra. Y por cada descarga
recibiría un tanto. Así, los artistas podrán vivir de su arte, si tienen éxito suficiente, o al
menos cubrir gastos, y todos los usuarios tendremos acceso a la cultura sin trabas.

Por supuesto, el estado abonará estas cantidades sólo a los artistas que paguen sus
impuestos en España.

K.- ¿Y qué tanto se pagaría por descarga?
R.- Éste es uno de esos asuntos que pueden decidirse ya por democracia directa, y se

puede ir ajustando en el tiempo, según se vaya viendo cómo resulta.

K.- Eso me suena muy bien. ¿Y en cuanto a la vivienda?
R.- Pues el sistema de mercado da lugar a aberraciones tales como que haya mucha

gente sin vivienda y muchas viviendas vacías.



Lo primero que haremos, si se da el caso, es limitar en qué tanto por ciento de su
salario puede endeudarse una persona para adquirir su vivienda. Esto limitará el precio
de las viviendas de manera sencilla. Recordemos que la Constitución Española destaca
la  vivienda  como  derecho  fundamental  de  las  personas,  y  esto  es  así  porque  una
persona pagará todo lo que pueda por la vivienda, ya que no se puede prescindir de ella.
Así  mismo,  la  Constitución  establece  que  el  estado  protegerá  la  vivienda  de  la
especulación. Y es lo que haremos con este sistema.

Los que invirtieron en vivienda para especular han perdido su inversión. Después de
todo, las inversiones pueden perderse siempre y, por otro lado, no debieron hacer tal
cosa. Si los precios de la vivienda no bajan por cabezonería de los inversores, el estado
expropiará las viviendas al precio que los usuarios puedan pagar. No vamos a dejar que
las  viviendas  se  pudran con el  tiempo mientras  hay montones  de  personas  que  no
pueden vivir su propia vida, dependiendo de la caridad de sus padres.

Una tercera medida para proteger la vivienda será la prohibición de los desahucios
cuando el titular esté en paro, salvo en el caso de que el impago del alquiler suponga un
grave perjuicio para los arrendatarios. Los bancos nunca podrán desahuciar por impago
de la hipoteca en el mismo caso, es decir, cuando el titular esté en paro.  

Ahora sí. Por fin se produjo un clamor generalizado entre las personas de izquierdas,
no sólo en España, sino en todo el mundo, y Rubalcaba, quien llevaba más de tres
meses haciéndose el sordo, al igual que todo su equipo, tuvo que convocar un congreso
extraordinario del PSOE.

En este  congreso  Risueño  presentó  a  su  equipo de  futuro  gobierno,  personas  de
varias edades, hombres y mujeres, si bien más de los primeros pues, como explicó, las
mujeres tienen mayores capacidades, y él prefería por lo general tratar con ellas, pero
las mujeres están por el momento más preocupadas por conseguir entrar en la sociedad,
evitar  su  discriminación,  que  en  buscar  un  mundo  nuevo,  y  esto  resultaba  en  un
inconveniente. Eran los hombres de nuestro tiempo quienes habían pensado más en este
aspecto por toda su vida. Y esto era lo que buscaba Risueño en su equipo.

En su discurso ante este especial congreso, Risueño repitió un poco lo mismo que en
su presentación ante la ejecutiva del partido, tres meses atrás. No quiso dar muchos más
datos, pues prefería hacer esto ante el público en general, en ocasiones preparadas a tal
efecto, como venía haciendo.

Sin  embargo,  sí  dijo  que  el  partido  tenía  que  buscar  nuevos  y  revolucionarios
planteamientos ante la crítica situación, no ya de España, sino en el mundo entero y,
ante el inminente rescate de Europa a España, dijo que lo aceptaría si el dinero se daba
directamente a los endeudados para que pagasen sus deudas, pero jamás aceptaría que
el dinero se diese a los bancos, pues esto no eliminaría ni reduciría el problema, sino
que nos endeudaría más,  en un proceso que al  final tendrían que pagar los pobres,
incrementando  los  problemas  del  país,  ya  que  los  bancos  usarían  este  dinero  para
especular, y no para crear riqueza.



Risueño fue elegido secretario general del partido y candidato a la presidencia del
gobierno por amplia mayoría, pues no había competencia válida y, por otro lado, el
clamor social a su favor empezaba a ser irrespondible.

En cuanto a la derecha en el poder, no tenían ni idea de qué hacer ante el fenómeno,
pues los argumentos de Risueño eran irrefutables. Se limitaron a ignorarlo y seguir con
su suicida política como si no pasara nada. Nadie se atrevía a decir una sola palabra en
contra de Risueño.

A partir de aquí todo se desarrolló muy rápido. La popularidad de Risueño crecía
como la espuma, salvando el miedo a lo desconocido por lo terrible de lo conocido.

Tal  como  había  anunciado  Risueño,  el  antiguo  equipo  del  PSOE  salió  del
parlamento,  pero  no  entró  el  nuevo,  y  el  PP se  quedó  prácticamente  solo  en  esta
institución, acompañado por lxs pocxs parlamentarixs de las comunidades autónomas e
Izquierda Unida.  A este  respecto tampoco se  manifestó la  derecha,  sino  que siguió
adelante como si no pasara nada. Después de todo, tenía mayoría absoluta.

Hay que decir aquí que en la realidad Zapatero acabó con el terrorismo de ETA,
quienes  exigían  la  independencia  del  País  Vasco.  Una  gran  hazaña  que  pocxs  le
reconocieron. Sin embargo, en nuestra historia no lo vamos a tomar así, pues ETA se
retiró al perder su capacidad operativa por la efectividad policial, pero el problema de
fondo no fue resuelto ni disminuido. Así que, a los efectos de este relato, ETA seguía
operativa.

Risueño asistió a una edición más del programa “Tengo una pregunta para usted.”

Esta vez Risueño no hizo ningún chiste para caldear el ambiente, y se encontró con
un interrogatorio muy brusco y desconfiado.

La  primera  pregunta  ya  fue  muy  fuerte.  Corrió  a  cargo  de  una  señora  de  edad
madura,  dijo  –Sr.  Risueño,  me  da  la  impresión  de  que  usted  no  es  una  persona
responsable en quien se pueda confiar para el gobierno de la nación, ¿es esto cierto?—.

Risueño respondió con mucha calma, pero muy firme, dijo –Esta pregunta tiene dos
partes. Primero, mi responsabilidad, segundo, mi confiabilidad.

En cuanto  a  mi  responsabilidad,  confirmo sus  sospechas,  yo  soy  completamente
irresponsable, pues en absoluto me comprometo a mantener el mundo tal cual es, sino
que, bajo mi presidencia, buscaremos un mundo nuevo.

Sepa usted que el gobierno actual, todos los gobiernos actuales, les están dando el
dinero a los bancos por responsabilidad. Sin embargo, dar el dinero a los pobres, a
quienes están pasando hambre, es altruismo, caridad, o como lo quiera llamar, pero
nunca responsabilidad. Yo romperé esta aberración, y les daré el dinero a quienes lo
necesiten y a quienes creen riqueza con él, en vez de especular, que es lo que están
haciendo los bancos.



En cuanto a mi confiabilidad, le aseguro que es completa. Yo no soy político. Si me
presento a la presidencia del gobierno es por desesperación. No tiene sentido que yo
haga algo distinto que democratizar y liberar, lo que nos traerá bienestar en un mundo
nuevo—.

Un joven preguntó –¿Qué va a pasar con la educación de nuestros hijos, será gratuita
y de calidad?—.

–No,  en  absoluto.  Siendo  yo  presidente  del  gobierno,  la  educación  quedará
erradicada de España, y los niños aprenderán lo que ellos quieran cuando ellos quieran.
Los maestros  ofrecerán  sus  conocimientos,  pero  serán  los  niños  quienes  elijan qué
aprender  en  cada  momento.  Y jamás  un  niño  será  suspendido,  pues  esto  no  tiene
sentido. Lo que ha suspendido es la educación.

Hoy en día cualquier persona tiene el mundo entero en su ordenador. Esto es lo que
ofreceremos a los niños y niñas, un ordenador en el que puedan investigar individual y
colectivamente, y un lugar público donde hacerlo, todo gratis.

Ya Kentucky en su programa ha demostrado, con fino humor, que las generaciones
que hemos tenido educación no sabemos apenas nada del mundo, por ejemplo, casi
nadie sabe qué es y cómo funciona la fuerza de la gravedad. Esto es un fracaso rotundo.

El magnífico divulgador científico Eduard Punset ha hecho unos cuantos programas
sobre este asunto. Se está debatiendo, incluso el Dalái Lama ha aportado sus ideas,
cómo debe ser la educación en el futuro, pero a nadie se le ha ocurrido proponer que se
acabe la educación, en estas charlas, digo.

Mi afirmación es que partir de la suposición de que hay que forzar a los niños a
aprender es completamente erróneo. Un niño o niña disfruta aprendiendo, e impedir
esto es una violación y un crimen horroroso.

También  ocurrirá  que  algunos  niños  no  aprendan  nada.  Bien,  no  hay  ningún
problema. Después de todo, quienes hemos sido educados apenas sabemos nada, no hay
pérdida aquí, es todo ganancia.

Por otro lado, si queremos una sociedad libre, lo primero será dejar libres a los niños,
¿no les parece?

Otra señora madura preguntó –Mi marido fue asesinado por ETA. ¿Cómo le explico
yo esto a mi hijo de 8 años de edad?

–Señora, siento muchísimo la muerte de su marido. Eso nunca debió ocurrir.
Dicho esto, le respondo cuatro cosas. Primero, habla usted como si yo aprobase o

apoyase o estuviese de acuerdo de algún modo con el terrorismo. Esto no es así en
absoluto.  Aborrezco completamente este comportamiento y, de hecho, me propongo
acabar con él de manera definitiva.

Segundo, habla usted como si la banda terrorista ETA hubiera inventado el asesinato.
Esto es completamente falso, el asesinato es, no sólo tan antiguo como la humanidad,
sino más antiguo aún. Los chimpancés asesinan llegado el caso. También lo hacen, por
ejemplo, los gatos.

Tercero  y  más  importante,  yo  no  sabría  explicar  esta  situación  a  un  niño,  pero
tampoco sabría explicarle por qué hay guerras en el mundo, por qué los niños en medio
mundo pasan hambre, por qué quienes quieren trabajar no pueden hacerlo, por qué se



da dinero a los ricos y no a los pobres, y un largo etc. No se puede explicar el mundo
actual  a un niño, por eso nos empeñamos en educarlos,  para que estén distraídos y
entretenidos, y no pregunten nada que no sepamos responder.

Y cuarto. Que queden bien grabadas estas palabras, pues me comprometo a dimitir
en  cuanto  se  demuestre  que  yo  he  mentido  una  sola  vez.  Jamás  concederé  la
independencia  del  País  Vasco  respecto  de  España  y,  sin  embargo,  solucionaré  el
problema a satisfacción de todas las partes. Sólo tenemos que esperar a que se dé la
situación adecuada. Entre tanto, pido desde aquí a ETA, que lleva muchos meses sin
atentar,  un  voto  de  confianza,  y  mantenga  su  inactividad  terrorista  por  el  tiempo
necesario para que pueda darse la solución.

Un hombre de edad avanzada preguntó –¿Por qué fue crucificado Jesucristo?—.
–Porque  usaba  sandalias—,  respondió  Risueño  y,  dos  tensos  segundos  después,

aclaró    –No hay quien corra con sandalias—. Todxs rieron liberando la tremenda
tensión que inundaba la sala.

Cuando se hubieron calmado las risas, Risueño explicó –Vamos a ver. Yo estoy aquí
en  calidad  de  aspirante  a  la  presidencia  del  gobierno,  no  en  calidad  de  maestro
espiritual. Eso habría que pagarlo aparte.

Por  otro  lado,  mis  ideas  y  creencias  religiosas  o  espirituales  no  tienen  ninguna
relevancia, pues lo que yo oferto es la libertad, y cada cual podrá creer lo que quiera,
siempre que no obligue a los demás a creer lo mismo. Entonces, yo no tengo ningún
interés en que los demás piensen lo mismo que yo en cuanto a la muerte, Dios, etc., ¿lo
tiene usted? Si  usted  tiene  interés  en que los  demás crean lo  mismo que usted,  es
porque no está muy seguro de sus ideas.

Resumiendo, yo me ocupo de la vida antes de la muerte, y me propongo que todos
nos sintamos bien aquí. Lo que ocurra después de la muerte no es asunto mío, ni entro
en, ni salgo de ello—.

Otro joven hizo  su  pregunta.—¿Cómo se  puede legalizar  la  cocaína  cuando está
demostrado que produce paranoia?—.

Risueño respondió —Entiendo sus palabras, pero no comprendo por qué pregunta
usted eso? Sospecho que usted no consume cocaína, ¿es así?—. –Desde luego que no—
interpuso él, desafiante. –Y estoy seguro de que tiene decidido no consumirla nunca,
¿verdad?—. –Por supuesto que no la consumiré nunca—. –Entonces, señor mío, usted
no tiene ningún problema con la cocaína. Insisto en que nadie será obligado a consumir
ninguna droga—. Terminó Risueño.

Pero el joven no se dio por vencido. Continuó, muy indignado –Pero la cocaína es un
peligro real, el estado tiene que proteger a los ciudadanos de la paranoia que produce
esta sustancia—. 

—A esto le respondo dos cosas—. Interpuso Risueño –Primero, no es función del
estado proteger a los ciudadanos de la realidad, quizá sí avisarles de los peligros, pero
nada más. Si una persona se quiere tirar a un pozo, se le avisará del peligro, pero nunca
se le impedirá tirarse, no el estado. Al contrario, el estado protegerá la libertad de tirarse
a un pozo. Segundo, cuando usted dice paranoia,  entiendo que se refiere a sentirse
perseguido  sin  serlo  realmente,  ¿no  es  así?—.  –Sí,  claro,  a  eso  me  refiero.



Prácticamente todos los consumidores de cocaína se sienten perseguidos—. –Pero es
que los consumidores de cocaína están siendo perseguidos real y efectivamente. Usted
mismo está, no ya pidiendo, sino exigiendo que esta persecución continúe. Entonces, le
digo lo siguiente: Si la persecución es real, el paranoico no es el perseguido, sino el
perseguidor. El perseguido es sólo eso, perseguido, y merece la protección del estado
para que cese la persecución—.

Naturalmente, el joven no entendió lo que se le estaba diciendo. Era tan nuevo y
original  que  se  necesitaba  tiempo  para  digerirlo.  Y siguió  interponiendo  –¡Pero  la
cocaína es un peligro real, demostrado, para quien la consume y quien no la consume!
—. Y Risueño contestó –Sí, bien, pero también son peligrosas las bicicletas, para quien
las monta, pues puede romperse un hueso en una caída accidental, incluso el cráneo y
morir, y para quien no las monta, pues puede ser atropellado por ellas y hasta morir
igualmente. ¿Quiere usted que prohibamos las bicicletas?, ¿qué tiene usted en contra de
la cocaína que no tiene en contra de las bicicletas?—. –¡Pero es que la cocaína está
prohibida!—. –Sí,  eso  es  lo  que  yo digo,  que los  problemas de  la  cocaína  no son
producidos por la cocaína en su mayor y más dramática parte, sino por su prohibición.
Entonces, la desprohibimos y listo—. El joven guardó silencio. No estaba convencido,
pero sí agotados sus recursos. 

Risueño  siguió  diciendo,  dirigiéndose  a  todo  el  público.  –Si  queremos  vivir  en
libertad,  y  parece  que  no  hay  otro  remedio  ya,  tenemos  que  comprender  que  el
individuo no tiene que someterse a la sociedad, sino que la sociedad será lo que resulte
de la suma de los individuos, cosa muy distinta. Entonces, la cuestión no es quién tiene
razón, sino de quién es el asunto. Nuestro problema, con referencia a las drogas y otros
comportamientos, es que nos estamos metiendo en los asuntos de los demás, como si
nuestra razón fuese omnipotente e infalible, y no es así, cada cual tiene sus razones o no
las tiene. Esto es personal. 

Si una persona exige que otras cumplan con una prohibición, es porque esa persona
está  cumpliendo con la  prohibición,  no porque la  considere lógica o acertada,  sino
porque no es capaz de tomar la decisión por sí mismo, y su cumplimiento es sumiso e
ignorante, y no libre e informado. Si una decisión es libre e informada, no importa lo
que hagan los demás al respecto—.

Se  publicaron  las  primeras  encuestas  de  intención  de  voto  con  Risueño  como
candidato, y los resultados fueron muy halagüeños. Después de la mayoría absoluta de
Rajoy frente a Rubalcaba, Risueño aparecía prácticamente empatado con su adversario.

Risueño  acudió  como  invitado  al  programa  de  Chorroancho.  Fue  recibido  con
entusiasmo por el público, así como por Chorroancho y Rino Moreno.

A continuación del muy cordial saludo, Risueño pidió disculpas al público por las
medidas  de  seguridad que había  adoptado,  que les  habían obligado a  pasar  por  un
detector de metales. Y explicó que siendo ya candidato a la presidencia del gobierno de
España,  y sin gustarle nada,  incluso aborreciendo tales medidas,  se veía obligado a
tomar precauciones por los tremendos intereses económicos que había en juego, y por
la naturaleza humana, que se negaba siempre a perder, luchando cada céntimo.



Chorroancho.- ¿Cómo ves la situación actual de España, con el gobierno de Rajoy?
Risueño.- Pues muy mal. Si Europa rescata a España dando el dinero a los bancos,

tal como se ha hecho en Grecia, por ejemplo, estaremos tan mal como Grecia, llegando
a pasar hambre. Fíjate que las familias comerán a la carta. ¿Sabes lo que significa esto?

C.- Explícamelo, por favor.
R.- El que saque el as de oros se comerá el huevo frito. (risas y aplausos del público).

C.- Pero vamos antes con cuestiones sociales, si te parece. ¿Regularás la eutanasia?
R.-  La palabra eutanasia me suena fatal,  es horrible,  no sólo por su sonido,  sino

también porque es la traducción de la que usaron los nazis para su genocidio. Jamás
pondré esta palabra en una ley.

Lo  que  vamos  a  hacer  es  una  “ley  de  muerte  libre”  que  tendrá  dos  apartados
claramente diferenciados. Primero, cada cual podrá morir cuando quiera, y podrá ser
asesorado y asistido en ello, sin ninguna limitación, pero con garantías de que es tal su
decisión, y no ha sido engañado ni manipulado en ello. Y segundo, estableceremos un
testamento vital que consistirá en que cada cual elegirá cómo quiere morir si se da el
caso de que tal cosa suceda con asistencia médica. Sea sin ningún tipo de sedación, a lo
bruto digamos, asistiendo al colapso de su organismo; sea sedado ligera o fuertemente;
sea con inyección letal  cuando empiece tal colapso,  o sea como sea.  Abriremos un
debate  sobre  ello  para  que  estén  contempladas  todas  las  posibilidades.  Además,
estableceremos un modo de muerte por defecto, es decir, para quien no quiera pensar en
su muerte, que será, seguramente, fuertemente sedado. Pero esto lo decidiremos entre
todos, todos los que acepten hablar de la muerte.

C.- ¡Carajo!, no dejas de sorprenderme.

Rino Moreno.- ¿Qué vas a hacer respecto de la religión?
R.- Pues muy sencillo. En España habrá completa libertad religiosa. Quien quiera

podrá adorar a una piedra, si  así  lo desea.  Y cualquiera podrá no adorar a nada en
absoluto, si así lo desea también.

RM.- ¿Y en cuanto al coste?, ¿pagará el estado, es decir, todos, los costes de las
religiones?

R.- No, en absoluto. Cada cual pagará los gastos que le originen sus creencias, así
como su publicidad, que será libre también, siempre sin obligar ni engañar a nadie.
Entonces, al igual que quien haga la fiesta de la cerveza se pagará su cerveza, quien
realice un acto religioso se pagará el coste de sus actos, así sea el Papa o el Dalái Lama
o un desconocido.

C.- ¿Qué más sorpresas tienes?
R.-  Pues  en  cuanto  a  política  social  ya  he  expuesto  todo.  Recordemos:  Ley  de

relaciones, Ley de aprendizaje y enseñanza, Ley de drogas, Ley de muerte libre, y Ley
de libertad religiosa.

Estas cinco leyes son la liberación social inicial que nos permitirá aprender a vivir en
libertad,  ocupándonos cada  cual  de  nuestros  propios  asuntos,  y  respetando que  los
demás se ocupen de sus propios asuntos. A partir de aquí, nuestro camino lo elegiremos
democráticamente,  haciendo  la  democracia  cada  vez  más  directa,  a  medida  que



vayamos  aprendiendo  y  hagamos  legales  los  procedimientos.  Y quién  sabe  dónde
llegaremos o por qué caminos transitaremos. 

Mi idea es que si cada cual hace y decide lo que quiere respecto de sí mismo, la
tendencia  general  será  incrementar  nuestro bienestar.  Y ésta  es  la  tercera  oferta  de
nuestro  lema,  de  la  que  nadie  ha  hablado  todavía.  Recordemos  que  yo  ofrezco
democracia directa, libertad y bienestar. Y esto es lo que ofrece el partido socialista
obrero español, desde que yo soy su secretario general y candidato a presidente del
gobierno.

Don Pepito y don José, interpretados por Risueño y Kentucky respectivamente, en el
Sketch original  del  primero y desarrollado por  ambos,  eran viejos  colegas  de edad
madura  ya.  Vivieron  la  adolescencia  y  juventud  en  la  transición  española,  y
descubrieron juntos en esta época las drogas en una pandilla de la que sólo quedaban
ellos dos, pues el resto habían sucumbido a los peligros de tal circunstancia o no se
sabía nada de ellos. Y se veían de vez en cuando para charlar de unas y otras cosas,
siempre en un parque.

Don José.- Hola, don Pepito.
Don Pepito.- Hola, don José.
DJ.- (Comenzando a liar un porro). ¿Qué tal?, ¿cómo te va?
DP.- (Liando a su vez). Pues muy preocupado, tío. Aún me quedan 10 ó 15 años para

jubilarme y la cosa está muy chunga.  No sé qué va a pasar,  si  me despedirán para
contratar a alguien más barato, o tendré que trabajar más horas por menos dinero. El
caso es que las perspectivas no son nada buenas. Estos idiotas macarras nos van a llevar
a la ruina.

DJ.- Ya te digo. Yo estoy acojonado también. Me estoy oliendo mi despido.
DP.- Lo que puedes hacer es lo que dice Punset.
DJ.- ¿Qué dice Punset?
DP.- Punset es un divulgador científico de puta madre, yo no me pierdo uno solo de

sus programas. Lo que pasa es que el capullo se ha metido últimamente a vender la
felicidad, como tanto imbécil hoy en día.

DJ.- ¿Y qué hay que hacer para ser feliz? (Los porros ya estaban formando en torno a
ellos la típica humareda).

DP.- Pues no te lo pierdas. Éste dice que si muerdes un lápiz, echando los labios
hacia atrás en una sonrisa forzada, ya te sientes mejor.

DJ.- ¡No jodas!
DP.- Como te digo. Ha escrito varios libros. Yo no he leído ninguno, por supuesto,

pero dice gilipolleces como ésta.
DJ.- ¿Qué escribe, autoayuda de esa?
DP.- ¡Sí! Se está ayudando muchísimo. Tiene su programa de televisión semanal, en

el que ha hecho publicidad de poca-cola, que venden la felicidad también, ya sabes, una
poca-cola y una sonrisa. Además ha escrito 3 ó 4 libros que han estado en los primeros
puestos de ventas por bastante tiempo y, para colmo, ha vendido su imagen haciendo un
anuncio de pan de molde. La repera. No sé para qué quiere tanto dinero.



DJ.-  Es la hostia,  cuanto más dinero tienen las personas,  más dinero quieren.  Es
completamente inexplicable.

DP.- Lo más gracioso es el instituto poca-cola de la felicidad. Ya es que te partes.
Han estado haciendo un programa en la 2, de TVE, con título “La felicidad en cuatro
minutos”,  sobre  la  8:30  ó  9  de  la  tarde,  alguna  vez  lo  he  visto.  Hablan  personas
diciendo lo que les hace felices. Por supuesto, no cuentan sus problemas.

DJ.- ¿Pero qué dicen?
DP.- Pues gilipolleces. Lo más divertido fue que hicieron la pregunta ¿Qué hace una

persona cuando es feliz?, y la respuesta fue: “Consolar a quienes no lo son”.
DJ.- ¡No jodas! ¿Eso dijeron?
DP.- Ya te digo. Yo me partí de risa cuando lo oí.
DJ.- Vamos, me viene a mí un imbécil con un lápiz metido en la boca a consolarme y

no sé que le hago. O me lío a hostias con él o me voy sin decirle nada, no sé.
¡¿Pero cómo se atreve nadie a dar consejos para alcanzar la felicidad sin ocuparse

para nada de solucionar los problemas que nos hacen infelices?! ¡¿Se creen que somos
gilipollas o qué?!

DP.- Yo la esperanza que tengo es el movimiento 15M y este político de ahora, que
les apoya…

DJ.- ¡Ah, sí! El sonrisas ese, ¿no?
DP.- Sí, el sonrisas. Yo no he votado nunca, sólo la primera vez a Felipe González,

pero ahora creo que votaré a éste. Promete democracia directa y dar el dinero a los
pobres en vez de a los ricos. No creo que mienta en esto, como los anteriores.

DJ.- Sí, quizá le vote yo también, si es que no hemos muerto todos antes.
DP.- Bueno, tío, me tengo que abrir ya. Llámame cuando tengas un hueco y nos

fumamos otros porritos. Después de todo, los únicos momentos agradables que tengo es
cuando hablo contigo. Y si nos quedamos los dos en paro, podemos ir juntos a rebuscar
por la basura.

DJ.- ¿Al 50%?
DP.- Desde luego, si encontramos medio bocadillo que le haya sobrado a un niño,

nos comemos un cuarto cada uno.
DJ.- Pero, oye, va a haber mucha gente buscando en la basura.
DP.- Sí, pero pocos saben lo que yo sé por los Simpson, que lo mejor está en el

juguillo del fondo.
DJ.- Ok. Ya te doy un toque. Adiós, don Pepito.
DP.- Adiós, don José.

Este  vídeo que,  por  supuesto,  emitió  Kentucky en  su  programa,  dio  la  vuelta  al
mundo en unos poquitos días, y recibió millones y millones de visitas en You Tube.

El éxito fue tal que medio mundo comenzó a informarse sobre este fenómeno, y las
visitas de todos los vídeos de Risueño se multiplicaron rápidamente.

Entre tanto, la derecha de todo el mundo guardaba absoluto silencio respecto a ello,
pues  no tenían ni  idea de cómo tratar  con el  asunto.  No sólo Rajoy,  sino también
Ángela Merkel y todxs lxs políticxs en general, salvo algunxs de izquierda. Y siguieron
con su suicida política como si no pasara nada.



En cuanto  a  la  intención  de  voto  entre  los  votantes  de  España,  crecía  como la
espuma. Ya Risueño era claro vencedor frente a Rajoy.

Risueño entró en el plató de Kentucky. Vestía informal una vez más, y su maletín
desentonaba escandalosamente.

Fue recibido con cordialidad y reconocimiento por todxs, pero Kentucky guardó la
distancia  también en esta ocasión. Le invitó a tomar asiento y, antes de preguntarle
nada, comentó ante las cámaras que él no tenía ningún compromiso, ni económico ni de
ningún  tipo,  con  Risueño  o  el  PSOE,  sino  que  simpatizaba  con  la  iniciativa  y
colaboraba en lo que se sentía a gusto y cómodo.

Cuando Kentucky hubo dicho esto, Risueño le dio el dichoso maletín, diciendo –
Aquí tienes lo tuyo, Kentucky, lo acordado—. A lo que Kentucky apuntó, incomodado
–Pero, hombre, haber elegido otro momento—. –Ya, pero llevo varios meses viniendo
con el maletín maldito y sin acordarme de dártelo, así que he aprovechado la ocasión—,
terminó Risueño.

Kentucky.-  ¿Y qué  ha  sido  de  tus  hostias  preventivas,  sigues  abofeteando  a  tus
amigos?

Risueño.- No, no. Eso fue una prueba de algo que estaba de moda. Ya sabes, hay que
probarlo todo. Pero no lo volveré a hacer nunca, pues es, no sólo absurdo y estúpido,
sino también extraordinariamente peligroso.

K.- Bien, me alegro mucho. Pero vamos al grano, a lo que interesa a todo el mundo.
¿Cómo y cuándo vamos a salir de esta crisis?

(Pero Risueño estaba distraído raspando con la uña una manchita en la manga de su
camisa. Debía ser una quemadura, cosa muy frecuente en fumadores, siempre andan
quemándose la ropa).

R.- (Volviendo en sí). Perdona, Kentucky, me he perdido. ¿Qué pantalla leo, la de
chistes o la de respuestas?

K.- (Por supuesto). La de chistes.
R.- No, de esta crisis no salimos ya.

El  estruendo  de  la  risa  fue  formidable.  El  público  allí  presente  se  retorcía
asfixiándose, y lo mismo les ocurría a los televidentes, que eran medio mundo.

Al ir calmándose las risas, Risueño dijo, sin necesidad de preguntas de Kentucky,
que seguía riendo sin poder parar, –¡Carajo!, ¡Cuánto daño ha hecho Chuck Norris a la
humanidad!  ¡No  se  pueden  ganar  todas  las  batallas!,  como  hacen  los  héroes
estadounidenses. Antes o después se pierde la última batalla—.

Y siguió diciendo –Todo el mundo cree que saldremos de esta crisis como hemos
salido de las anteriores pero, primero, no es cierto que hayamos salido de las anteriores
crisis. Hemos salido de las últimas, del año 73 a esta parte, pues fueron leves, pero no
se salió de la famosa crisis del 29. Cuando se hundió el mercado en tal ocasión, siguió



hundiéndose en los años sucesivos. Cierto es que Roosevelt la alivio por momentos
aumentando el gasto público, lo contrario de lo que se está haciendo ahora, pero se
echó  atrás  en  esta  política  por  presiones  mal  sanas,  y  los  mercados  volvieron  a
hundirse. Entonces, se preguntarán ustedes, ¿cómo es que estamos aquí? Pues porque
se comenzó a preparar la Segunda Guerra Mundial. Es gracioso. Para vivir y dar de
comer a los hijos no hubo dinero, pero para fabricar armamento sí lo hubo, todo lo
necesario, siendo así que el armamento no genera ninguna riqueza,  pero se crearon
puestos de trabajo y se produjo el pleno empleo. El resto ya lo saben.

Y podría decir alguien, pues hacemos otra guerra y arreglado. Pero eso no es posible
ya. Si hacemos una guerra generalizada ahora será la última, pues será nuclear, y no
habrá supervivientes—.

–La segunda razón por la que no saldremos de esta crisis es nuestra tecnología ya
muy  avanzada,  que  crece  exponencialmente,  mientras  que  la  economía,  aunque
volviese a crecer, lo haría linealmente. La consecuencia es que las nuevas empresas no
contratarían apenas personas, sino que comprarían robots, mucho más rentables, pues
no necesitarán descanso ni se quejarán, etc.—.

Kentucky,  que  se  había  recuperado  por  fin  de  su  ataque  de  risa,  preguntó  –Y,
entonces,  ¿qué propones que hagamos?—. Respondiendo Risueño –Pues ahí está la
gracia  y  el  desafío.  Yo tengo algunas  ideas,  pero mi  estrategia  fundamental  es  dar
libertad y democracia directa. Luego esto traerá la solución—. –¿Pero hay solución,
entonces?—. –Yo creo que sí, tengo esperanzas fundadas en que sí habrá solución, y
muy sencilla. Vayan ustedes pensando. Ahora bien, más vale que nos demos un poquito
de  prisa.  Si  esperamos  a  que  Rajoy  acabe  su  legislatura,  me  temo que  pasaremos
hambre mayoritariamente, complicándose muchísimo la cosa. Entonces, mi propuesta
ahora es que el mundo entero gritemos:

No queremos más mentiras.
Sólo sirven ya verdades.
Rajoy, convoca
elecciones generales—.

Esta convocatoria tuvo mucho éxito. No sólo en España, sino en el mundo entero,
fue  un  auténtico  clamor.  En  Internet,  en  conversaciones  personales,  incluso
manifestaciones multitudinarias; en España, en Europa, en latino-América, en norte-
América; todxs pedían a Rajoy que convocara elecciones, mientras la derecha mundial
no decía una palabra al respecto.

Al  día siguiente  el  programa de Kentucky comenzó con todos los miembros del
equipo tras un cristal de alta resistencia acompañados de un artificiero de la policía
nacional. En el centro del plató estaba el maletín que Risueño le dio. Un robot, dirigido
por  el  especialista,  se  acercó  al  objeto,  apuntó  a  una  de  las  cerraduras  e  hizo  una



pequeña detonación. La cerradura se abrió, y el robot pasó a la del otro lado, repitiendo
la operación. El maletín quedó abierto.

El  artificiero,  colocándose  su  traje  de  protección  anti  explosiones,  con  todo  y
pantalla,  fue a inspeccionar el contenido del maletín. Tras un momento, después de
mirar  bien,  mostró que estaba vacío a excepción de un papel.  Éste  decía,  en letras
grandes:

¡PUUUMB! No seas tan desconfiado, maricón, que somos amigos. 

El “Escandalero” dedicó un programa más a Risueño.

Escandalero.- Risueño, ¿vas a meter a los ricos en la cárcel?
Risueño.- No, en absoluto. En España se podrá ganar mucho dinero, siempre que se

haga legalmente. Por otro lado, yo no tengo ningún interés en la justicia. ¿Qué ganaría
yo con el sufrimiento de otras personas? Simplemente, a quien delinca se le pondrá en
evidencia, con un juicio rápido, y pasará una pequeña temporada en la cárcel, sea rico o
pobre, quizá un año, no más, sólo para que se entere de que no nos puede tomar el pelo,
y deje de hacerlo.

También es cierto que al desprohibir las drogas, las cárceles quedarán prácticamente
vacías,  y  quienes  pasen  por  ellas  vivirán  ese  periodo  con  todas  las  comodidades:
Habitación individual, ordenador personal, televisor, en fin, estarán como en su casa,
sólo que enterándose de que no se puede delinquir.

E.- Entonces, ¿saldrán a la calle los delincuentes por motivos de drogas?
R.-  Sí,  desde  luego.  Esto  es  así  legalmente  ya.  Las  leyes  no  tienen  carácter

retroactivo si perjudican, pero si benefician sí lo tienen. Entonces, todo aquel que esté
cumpliendo condena por  un delito  directo de drogas,  como el  tráfico,  saldrá  al  día
siguiente  de  aprobarse  esta  ley.  Luego,  quienes  delinquieron  indirectamente  para
conseguir drogas, como en un atraco, si no tenían asociación para delinquir, y su crimen
no fue muy violento, saldrán en unos días, previo análisis de su delito. Y quienes se
asociaron para atracar, o lo hicieron con violencia, los dejaremos un tiempo más para
que  reflexionen,  quizá  unos  meses  y,  estudiado  su  caso  particular,  terminarán
rápidamente de cumplir condena. Sólo estarán un tiempo más para que comprueben que
la sociedad no les guarda rencor, al vivir bien en la cárcel,  para que ellos tampoco
guarden rencor hacia la sociedad.

E.-  Hay  un  asunto  que  me  preocupa.  Tú  te  quejas  de  Rajoy  y  Rubalcaba  por
presentarse una y otra vez a las elecciones habiendo perdido ya, ¿harás tú lo mismo?, es
decir, ¿si pierdes ahora, volverás a presentarte en las siguientes elecciones?

R.-  No,  de  ninguna  manera.  Yo ofrezco  democracia  directa,  libertad  y  bienestar
ahora. O lo toman o lo dejan, pero no habrá más oportunidades. Primero, yo no las
ofreceré ya. Segundo, el mundo se acaba, es ahora o nunca.

Recuerda que los mayas terminaron su calendario el 21 de diciembre de este año.
Entramos  en  el  epílogo  del  mundo.  Es  asombroso,  pero  todas  las  señales  que
anunciaron se están produciendo. Y no sólo los mayas, sino que otros muchos profetas



anunciaron señales inequívocas también, por ejemplo San Juan, en el último libro de la
Biblia. ¿Es esto magia, es intervención divina? No, de ninguna manera, a mi entender.
Lo que pasa es que el universo se sincroniza, no me preguntes cómo, pero es sabido que
las mujeres que trabajan juntas, menstrúan juntas, o las luciérnagas se sincronizan para
emitir sus flases luminosos simultáneamente. El corazón humano funciona igual, las
células cardiacas se sincronizan para contraerse a la vez,  y un largo etc. de hechos
demostrados.

Para colmo, las elecciones generales de EEUU se celebran este noviembre. Por ahora
van empatados en intención de voto, pero como ganen los republicanos, se pondrán a
hacer guerras para estimular su economía, y esto nos llevará a la ruina, a la extinción
completa de la especie humana. En resumen, o elegimos libertad ahora, o moriremos
todos.

E.- Me dejas acojonado. Oye, ¿cómo es que la derecha no te hace ningún tipo de
oposición, por qué guardan silencio respecto de ti y tus propuestas?

R.- Muy sencillo. Los problemas de la humanidad están causados por un error de
planteamiento.  Llevamos  150.000  años  intentando  corregirlos  sin  atender  al
planteamiento básico, con tremendo desatino.

El planteamiento correcto es la libertad. Contra la libertad no hay argumentos que
valgan. Todo el dominio, toda la violencia, toda la tiranía está basada en la ignorancia,
en el compromiso con el resto de los seres humanos en mantener el mundo tal cual es,
en fin,  en la responsabilidad.  Destronada ésta,  nadie  es  capaz de presentar  un solo
argumento para justificar su tiranía.

Esto ya fue el colmo. El clamor mundial a favor de Risueño se disparó, y Rajoy,
completamente derrotado, convocó elecciones generales a un mes y medio visto, pues
su gobierno era insostenible ya.

Lo  curioso  es  que  él  anunció  que  no  se  presentaría  como  candidato  en  estas
elecciones y, asombrosamente, nadie más se atrevía a hacer tal cosa, de manera que,
salvo  los  candidatos  de  las  comunidades  autónomas  e  Izquierda  Unida,  que  sí
presentaron  candidatos,  Risueño  no  tenía  oposición  que  valiese  la  pena,  y  ganaría
seguro, con casi todos los votos.

 

Desenlace.

La  situación  mundial  era  completamente  singular.  Todo  el  mundo  contenía  la
respiración ante el fenómeno. Las personas de izquierda con entusiasmo prudente y
temeroso, las de derechas completamente desconcertadas y sin saber qué hacer. Lxs
políticxs continuaban con sus quehaceres, pero sin atreverse a tomar medidas drásticas,
esperando estos 45 días hasta las elecciones generales españolas.



Risueño, sabiéndose vencedor, habría preferido guardar silencio hasta el evento, pero
no podía hacer tal cosa, pues habría generado desconcierto y alarma. Lo que hizo fue
ralentizar su campaña, pero explicando y tranquilizando al mundo. La espera era muy
tensa.

Acudió una vez más al programa especial “Tengo una pregunta para usted.”

La  primera  pregunta  corrió  a  cargo  de  una  mujer  de  edad  media,  dijo  –Señor
Risueño, ¿permitirá usted que los niños se droguen?

Risueño  respondió  –Hasta  ahora,  excepto  en  cuanto  a  la  educación,  que  será
eliminada por completo y afecta a los niños directamente, sólo he hablado de adultos
mayores de edad. Son los adultos quienes podrán drogarse todo lo que quieran.

En cuanto a los niños y adolescentes, fijaremos la mayoría de edad en los 16 años.
Pienso que a esta edad ya las personas pueden empezar a tomar sus propias decisiones.
Entonces,  legalmente,  una persona tendrá que esperar  a esta  edad para comenzar a
drogarse, si así lo desea.

Por otro lado, los niños, tengo la experiencia de quienes he conocido, asumen muy
bien la abstinencia de drogas hasta que crezcan, pues a ellos les basta con sus juegos
para conocer el mundo, si bien no se les ocultará nada de este asunto ni de ningún otro,
de modo que sabrán qué son y cómo funcionan las drogas antes de interesarse por ellas.

Actualmente  los  adolescentes  se  interesan  en  las  drogas  cuando  los  juegos  que
siempre les satisficieron dejan de hacerlo. Un aspecto importantísimo en esto es que en
la actualidad están separados el aprendizaje y la diversión y, cuando la diversión se
esfuma, buscan las drogas. Así fue en mi caso, en torno a los 13, 14 ó 15 años de edad.

Entonces, muchísimos adolescentes encontrarán satisfacción aún a esta edad en el
aprendizaje, que será divertido, y esperarán a la mayoría de edad para interesarse en las
drogas, en su caso.

Sin embargo, pienso que los padres no deben ser nunca guardias de sus hijos, sino
anfitriones y asesores. Nadie debe vigilar u obligar a nadie a abstenerse de drogas. Ésta
es una opinión personal. Legalmente, un padre o una madre podrá impedir el consumo
de drogas a sus hijos menores de edad, ejerciendo su tutela con la mínima violencia. No
creo que lo consigan, pero es asunto suyo.

Un hombre de edad madura preguntó –Oiga, ¿usted lo sabe todo?
–No, me confunde usted con Santa Claus—. Todxs rieron. Y continuó Risueño –Mi

truco consiste en la sencillez de pensar como un niño de 8 años de edad, pero con los
conocimientos de un casi viejo—.

La siguiente pregunta corrió a cargo de un hombre joven –¿Cómo se atreve usted a
permitir la eutanasia en cualquier caso, y dar a elegir cómo quiere morir cada persona?
La vida y la muerte es asunto exclusivo de Dios—.

Risueño respondió con mucha calma, pero muy firme –Lo primero es que yo no voy
a usar la palabra eutanasia en ningún caso, sino que será una ley de muerte libre. Ahora
respóndame usted, ¿Usted quiere morir, quiero decir ahora, antes de que se cumpla su
vida de modo natural?—.



–No, de ninguna manera, yo moriré cuando mi creador, Dios, así lo decida, y del
modo que él lo decida—.

–Bien,  no  hay  ningún  problema.  Esta  posibilidad  estará  incluida  en  la  ley,  por
supuesto. Usted podrá morir según sus propios criterios. Ahora bien, si cualquier otra
persona tiene criterios distintos en cuanto a la vida y la muerte, también podrá cumplir
sus deseos, fueren cuales fueren que, por supuesto, estarán incluidos en la ley.

Por otro lado, si usted quiere que los demás muramos igual que usted, es decir, según
los criterios de usted, tendrá que demostrar, de modo científico y riguroso, dos cosas:
Primero, que Dios existe y, segundo, que ese Dios quiere que muramos de determinado
modo.

Entonces,  cuando  tenga  usted  estas  pruebas,  venga  a  verme,  que  yo  le  recibiré
encantado y las analizaremos cuidadosamente. Si sus criterios resultan ciertos sin duda
alguna,  todos  los  seres  humanos  los  adoptaremos.  Esto  es  como  la  feria,  quien
demuestra tener la papeleta acertada se lleva la chochona.

Entre tanto, mientras no haya pruebas contundentes acerca de la muerte, cada cual
elegirá el modo de la suya, si tiene la suerte de poder elegir—.

Se creó cierta animosidad en el ambiente, y se produjeron preguntas espontáneas,
saltando el turno.

Alguien preguntó –¿Y qué hay del aborto?, usted no ha hablado de él—.
–El aborto es muerte, y estará incluido en la ley de muerte libre. En principio, si una

persona puede elegir su muerte en cualquier momento, también podrá elegir la de sus
hijos menores de edad. Sin embargo, aquí el estado ejercerá una tutela auxiliar, y sólo
se podrá elegir la muerte del feto hasta determinado tiempo de gestación. En fin, ley de
plazos para el aborto, libre y gratuito. En cuanto a fetos de mayor edad, o niños ya
nacidos, nadie podrá decidir su muerte, sino que se buscarán otras opciones, como la
adopción—. Fue la respuesta de Risueño.

Otro espontáneo preguntó –¿Cómo quiere morir usted?—.
–Yo moriré cuando y como lo decida mi creador—
–Entonces, usted cree en Dios—.
–No, en absoluto. Mi creador es Jesús Fin del Mundo, el autor de este relato. Yo soy

un personaje  de ficción creado exclusivamente para gastarles  una broma a ustedes,
todos los seres humanos, y moriré del modo más gracioso, supongo—.

Y un espontáneo más hizo su pregunta –¿Y por qué ese empeño en que elijamos el
modo de nuestra muerte?—.

–Bien. Primero decir que quien no quiera pensar en su muerte, podrá no hacerlo.
Para  este  caso  estableceremos  un  modo  de  muerte  por  defecto,  que  podría  ser
fuertemente sedado.

Ahora voy a decir, cuidado, no qué es la muerte, pues en esto no entro, sino cómo es
la muerte. Así que, quien no quiera saber esto puede salir de la sala y volver cuando les
avisemos, o cambiar de canal de televisión y volver a conectar en 5 minutos, o bien, si



se trata de unx lectorx, voy a trazar una línea de asteriscos,  y volverá a leer en la
siguiente línea de asteriscos, cuando este asunto haya concluido, en la siguiente página.

******************************

La muerte en la cama, por vejez o enfermedad terminal, no es como en las películas,
que se hace una expiración y todo ha terminado.

Sé de cierto esto que les voy a contar porque asistí a mi padre en su muerte por
cáncer, sin perder detalle.

El colapso del organismo por debilidad, cuando se certifica como causa última de la
muerte “parada cardio-respiratoria”, consiste en asfixiarse lentamente, a lo largo de 6 u
8 horas, hasta el agotamiento absoluto, y entonces es cuando se para el corazón, y se
producen unos intentos más de respirar, unas bocanadas, pues el organismo nunca se
resigna a morir, sino que lucha hasta el último instante. A continuación cambia el color
de la piel, al dejar de circular la sangre, y la conciencia se esfuma del rostro.

Esto es horroroso, tanto para quien lo sufre como para quien lo presencia. En mi
opinión,  no tiene sentido asistir  al  colapso del  organismo cuando disponemos de la
tecnología suficiente para evitarlo, bien con una inyección letal, o sedación fuerte o
suave.

Es absurdo poner una inyección letal a nuestros perros para evitarles el asistir  al
colapso  de  su  organismo,  de  lo  que  nadie  se  queja,  y  morir  nosotros  sufriendo
horriblemente, debemos ser más tontos que los perros.

Entonces,  estableceremos  un testamento  vital  para  el  caso  de  que  la  persona  en
cuestión muera en la cama. Esto lo decidirá cada cual a lo largo de su vida, tal como el
testamento económico. Las posibilidades serán todas las que se sugieran, e incluirán,
desde  luego,  la  muerte  natural,  sin  sedación,  la  sedación  suave,  sedación  fuerte,  e
inyección letal.  Este  documento estará  en  el  historial  médico y,  llegado el  caso,  el
médico lo llevará a cabo.

Ya digo, quien no quiera pensar en su muerte, el estado le amparará estableciendo un
modo de muerte por defecto. En principio podría ser fuertemente sedado, pero esto lo
decidiremos democráticamente entre todos los que sí pensamos en la muerte.

Alguien  preguntó  –¿Y  si  el  médico  se  equivoca  y  no  estábamos  moribundos
realmente?—.

–Señor, usted puede morir ahora mismo por un infarto cardiaco o cerebral, puede ser
atropellado mañana, o tener un accidente de cualquier tipo… Hay miles y miles de
causas por las que puede usted morir, entre las que se incluye, desde luego, un error
médico. Por otro lado, la cosa suele ser muy clara y evidente en estos casos. La persona



moribunda da muestras evidentes de que va a morir, no hace falta ser médico si quiera
para  darse  cuenta.  También  es  cierto  que  en  el  caso  de  inyección  letal  u  otro
procedimiento, se esperará, salvo indicación en contra del moribundo, a que la asfixia
haya comenzado—.

*****************************

(Aquí comienzan a leer quienes no quisieron saber de la muerte)

Risueño asistió al programa de Chorroancho cuando apenas quedaban dos semanas
para las elecciones.

Chorroancho.- Oye, Kentucky y tú habéis hecho muy buenos chistes juntos, ¿estaban
concertados, os pusisteis de acuerdo?

Risueño.- Generalmente no. Sólo dos cosas concertamos: La bofetada, comprenderás
que tenía que avisarle, pues de lo contrario me la habría devuelto, y el sketch de los
viejos colegas, don Pepito y don José. Éste lo preparamos juntos a iniciativa mía. El
resto ha sido completamente espontáneo, siguiéndonos la corriente el uno al otro.

Rino Moreno.- La verdad es que conocemos muy poco de ti, nunca has contado nada
de  tu  vida  personal.  No quiero  ser  impertinente  pero,  ¿podrías  decirnos  qué  obras
culturales te han impresionado o interesado de manera especial?

R.- Pues mi cultura es bastante amplia, he leído, visto y escuchado gran cantidad de
obras interesantes, pero las que te puedo destacar principalmente son las pertenecientes
al movimiento hippie. Por poner algún ejemplo está “The Wall”, (El Muro), de Pink
Floyd, de la que obtuve la idea de la no educación en absoluto.

Esto es muy curioso, la canción original dice “We don´t need no education”, que
todo el mundo traduce mal como “no queremos/necesitamos más educación”, cuando la
traducción  correcta  es  “no  necesitamos  ninguna  educación”,  es  decir,  ninguna  en
absoluto.

RM.- ¿Y algún descubrimiento reciente?
R.-  Pues  mi  descubrimiento  recientísimo  ha  sido  una  magnífica  canción,

perteneciente al movimiento hippie también, que llevaba oyendo desde la infancia y
ahora  he  descubierto  realmente.  Se  trata  de  “The  Sounds  of  Silence”,  de  Simon y
Garfunkel. Es impresionante. Fíjate que el vídeo en You Tube tiene doscientas y pico
mil reproducciones, pues la mitad se las he hecho yo, igual que un niño: “Otra vez, otra
vez.”

RM.- ¿Y qué dice?
R.- No, es en inglés.

(Después de un momento de desconcierto continuó la conversación)
C.- Tú te refieres al bienestar, ¿por qué no a la felicidad?
R.- Porque “felicidad” es una palabra muy confusa, y de esto se aprovecha mucho

estafador, vendiendo la felicidad sin solucionar los problemas que nos amargan la vida,
algo completamente absurdo.



Yo prefiero hablar de bienestar, pues aquí no hay equívoco. Quien quiera sentirse
bien  tendrá  que  solucionar  sus  problemas.  El  pensar  que  los  problemas  no  tienen
solución puede engañar a quien busca felicidad, pero nunca a quien busca bienestar. Tal
persona,  la segunda digo,  tendrá que echarle imaginación a la cosa para solucionar
efectivamente sus problemas, que son los de la humanidad. Otro planteamiento no tiene
sentido.

C.-  Has  asistido  a  muchos  programas  de  televisión  últimamente  pero,  con  la
excepción de “Tengo una pregunta para usted” sólo has ido a los de tus amiguetes:
Nosotros, Kentucky y el “Escandalero”. ¿Por qué es esto?

R.- Bueno, primero, es lógico que vaya a donde me siento a gusto y, segundo, eso no
es del todo cierto, pues he estado también en “Los desayunos de tve.” hace apenas unos
días.

C.- Perdona, Risueño, pero eso no es cierto. Llevo años viendo este programa sin
perderme uno solo, y tú no has ido allí últimamente.

R.- Coño, Chorroancho, no me acuses de mentir porque tendría que renunciar a la
presidencia del gobierno antes de acceder a ella. Yo he estado hace unos días en “los
desayunos de tve”. De hecho traigo en el bolsillo un pendrive con el vídeo. Si quieres lo
vemos. (Y pasó el pendrive a Chorroancho para que lo visualizase).

Risueño entró en el plató del supuesto programa “Los desayunos de tve”, pero era
Piel Curtida quien hacía de entrevistador. Éste saludó a su invitado, pero Risueño se
presentaba distraído. La impresión era que había salido de su casa con prisa y ansiaba
desayunar. Se quitó la chaqueta, la colgó en el respaldo de la silla, cogió la servilleta, se
la puso a modo de babero y, en ese momento, apareció un auxiliar, quien le traía un
tazón grande de café con leche y una bandeja de sobaos pasiegos en formato pequeño y
alargado.

Risueño  cogió  un  sobao  y  le  quitó  el  papel  que  lo  semienvolvía,  mientras  Piel
Curtida preguntaba, un tanto belicoso, –¿Cómo es eso de eliminar el matrimonio?, ¿se
puede hacer tal cosa?—. Risueño respondió mientras mojaba el sobao en el café con
leche –Bueno, nadie va a eliminar el matrimonio, sino sólo, tal como pedía la derecha,
pues tiene razón en esto, dejar tal palabra para los enlaces de tipo religioso, sea cual sea
la religión—. En ese momento fue a morder el sobao, pero había pasado demasiado
tiempo y la parte mojada se quedó dentro del tazón. Risueño se sintió decepcionado, y
volvió a sumergir lo que restaba de sobao antes de mojarse los dedos.

–Pero,  entonces,  las  relaciones  heterosexuales  no  religiosas  tampoco  se  llamarán
matrimonio—. Interpuso Piel Curtida. Risueño sacaba el sobao del café con leche e iba
a  morder,  pero  prefirió  responder  antes  –Desde  luego.  No  puede  haber  ninguna
diferencia, ni siquiera nominal para las relaciones horterosexuales u homosexuales—.
Entonces fue a morder el sobao, pero era demasiado tarde y la parte mojada cayó al
tazón salpicando la mesa y la servilleta de Risueño, quien se sintió más decepcionado y
molesto.



Risueño tomó otro sobao, pues el primero era ya demasiado pequeño para mojarlo
sin incluir sus dedos, y le quitó el papel, sumergiéndolo en el café con leche. Mientras,
Piel  Curtida  hacía  su  siguiente  pregunta  –Sin  embargo,  sí  va  a  eliminar  usted  la
educación—.    –Éste es otro punto en el que la derecha tiene toda la razón: No se
puede adoctrinar a los niños, así que, como ya hay tecnología suficiente para que los
niños  aprendan  solos,  eliminaremos  completamente  la  educación—.  Respondió
Risueño contemplando con fastidio cómo la parte mojada de su sobao volvía a quedar
dentro del café con leche.

Piel Curtida preguntó, aumentando su belicosidad, mientras Risueño insistía en su
intento de desayunar, –Bueno, podría usted eliminar las drogas, del mismo modo—. –
No  creo  que  pudiéramos  hacer  tal  cosa.  Las  drogas  estaban  aquí  antes  de  que
llegáramos nosotros, y son muy numerosas. Por otro lado, esta medida sería el mayor
crimen  ecológico  de  la  humanidad—.  Y su  trozo  mojado  de  sobao  volvió  a  caer
salpicando justo cuando lo iba a morder, para irritación del entrevistado. Y continuó
diciendo –Lo que sí podemos eliminar en cuanto a las drogas es la prohibición. Esto sí
lo hemos hecho nosotros y, en principio, lo podemos eliminar—. Miró la bandeja de
sobaos.  Sus  jugos  gástricos,  generados  por  la  expectativa  de  comer,  le  estaban
empezando a producir un verdadero enojo, incrementado por la belicosidad, descarada
ya, de Piel Curtida.

Risueño miró la bandeja de sobaos con ansiedad mientras frotaba las palmas de sus
manos en la servilleta colgada de su cuello,  y decidió intentarlo una vez más.  Piel
Curtida dijo,  empezando a  ser  grosero,  –Bueno,  el  dinero también lo  hemos hecho
nosotros,  quizá  sería  conveniente  eliminarlo—.  Risueño,  eligiendo  una  vez  más
responder antes de morder su húmedo sobao, preguntó –¿Pero se puede eliminar el
dinero?—. Y volvió a fallar en su intento de comer. Ya le estaba resultando muy difícil
mantener las formas.

–Las ballenas también estaban aquí antes que nosotros, y estamos pudiendo acabar
con  ellas—.  Esto  lo  dijo  piel  Curtida,  quien  se  sintió  contrariado  al  pasar  de  ser
entrevistador a entrevistado. Mientras, Risueño cogía el penúltimo sobao de la bandeja,
ya con desesperación, y decía –Sí, como sigamos haciendo el tonto vamos a acabar, no
sólo con las ballenas, sino con toda la vida en la Tierra, incluidos nosotros—. Y el
sobao que mojaba se le escurrió de los dedos y cayó al café con leche, sin remedio.

Risueño volvió a mirar la bandeja de sobaos, en la que ya sólo quedaba uno, y dudó
si intentarlo por última vez. Piel Curtida, sin dar tregua en su belicosidad, preguntó –Si
no he entendido mal, usted afirma que lo que es natural, por así decirlo, no se puede
eliminar.  Mientras  que  lo  que  hemos  hecho  nosotros,  sí  se  puede  eliminar—.  –En
principio es así la cosa. Aquí he aprendido de la derecha otra vez, concretamente de los
militares. Los militares, cuando algo crea problemas, no se entretienen en arreglarlo,
sino que lo eliminan en un solo acto—. Y miraba con indecisión, ansiedad y enojo el
último sobao, sin atreverse a cogerlo.



Entonces Piel Curtida preguntó, exclamando, –¡Oiga!, ¡¿no irá usted a eliminar el
País  Vasco?!—. Risueño se  levantó bruscamente,  se  quitó la  servilleta  de un tirón,
arrojándola sobre la mesa, cogió su chaqueta, y se marchaba ya cuando Piel Curtida
dijo  –¡¿Una  pregunta  incómoda,  candidato?!—.  Y Risueño  respondió  mientras  se
marchaba, muy enojado, –¡¡No. Es sólo que me voy al bar de enfrente a ver si consigo
desayunar!!—.

Esto ya fue el colmo. No había ya casi ninguna persona en el mundo que no hubiera
visto este vídeo o hubiera oído hablar de él. Mientras, los votantes de España iban a
darle entre el 65 y 70 % de los votos, algo asombroso. Sólo las personas de extrema
derecha se negaban a hacerlo, pero sin presentar un solo argumento o queja en contra
de  Risueño  y  su  equipo,  pues  no  sabían  cómo  hacerlo.  Por  otro  lado,  nadie  se
presentaba, de la derecha digo, como alternativa al protagonista.

Ya quedaban sólo 4 días para las elecciones, el domingo siguiente, y Risueño se dio
cuenta  claramente  de  que  debía  cambiar  de  estrategia.  El  fenómeno  era  tan
extraordinario y tan fuerte que ya no resultaba pertinente ningún estado intermedio.
Además, ni si quiera podría esperar a prometer su cargo ante el rey, lo que tardaría
aproximadamente un mes pues, en ese tiempo, el mundo se paralizaría. De tal modo, su
nuevo plan era, en cuanto estuviera clara su victoria, como presidente electo, en su
discurso  la  misma noche  de  las  elecciones,  convocaría  una  sesión  extraordinaria  y
urgentísima de la Asamblea General de Naciones Unidas, y allí lo presentaría.

Aún faltaban 4 días y, el último de campaña, el viernes noche, como había acordado
con Kentucky, harían juntos un programa especial de cierre de campaña.

Todo estaba muy claro. Perecía que nada podía fallar pero, tal como ocurre en una
pandilla  de  adolescentes,  cuando  todxs  hacen  una  jugada  humorística  de  modo
espontáneo, siguiéndose la corriente unxs a otrxs, y siempre hay un capullo que no se
entera de la movida y mete la pata en el momento crítico, así ocurrió en la pandilla de
la  humanidad  entera.  Hubo  un  capullo  que  metió  la  pata  haciendo  a  Risueño  una
pregunta, tonta e infantil, que resultó fatal.

Risueño salía de una reunión con su equipo de partido cuando los periodistas que
esperaban se le echaron encima con sus micrófonos y, uno, que debía ser becario, se
adelantó a lxs demás e hizo la siguiente pregunta:

–Al  hacerse  cargo  de  la  presidencia  del  gobierno,  ¿dejará  usted  el  humor?—.
Risueño respondió muy serio y diplomático, así como despacio, –Bien, es evidente que
la presidencia del gobierno conlleva unas tareas y una dedicación que me dificultará
mucho  hacer  mi  programa  e,  incluso,  los  pequeños  sketchs  que  venía  haciendo
últimamente. Ahora, ¿no esperará usted que yo me tome en serio la política?—.

Qué tontería, qué bobada. Risueño no se dio cuenta de que con este estúpido chiste
había sentenciado a la humanidad. Y siguió adelante con su plan y con su humor.



Llegó  el  viernes  noche,  el  cierre  de  campaña  electoral  antes  de  la  jornada  de
reflexión.  Kentucky  recibió  a  Risueño  con  euforia,  acercándose  a  él  esta  vez,  y
abrazándolo con entusiasmo y alegría, a lo que Risueño correspondió plenamente.

Este programa estaba siendo visto por la totalidad de los seres humanos, salvo niños
pequeños y algunx despistadx sueltx, pues el chiste anterior había dado la vuelta al
mundo  anunciando  tal  acontecimiento.  E  incluso  lxs  indígenas  perdidxs  en  el
Amazonas disponían de un ordenador portátil para no faltar a la cita.

Kentucky expuso que toda la actitud política había cambiado con la irrupción de
Risueño y, para ilustrarlo, pasó un vídeo en el que lxs políticxs, como Aznar, Zapatero,
Rajoy,  Ana  Botella,  y  algunx  más,  también  de  otros  países,  se  libraban  de  lxs
periodistas interponiendo a sus guardaespaldas que, a cámara rápida, se desempeñaban
a codazos y empujones para abrir paso a sus jefxs.

A continuación  Kentucky  mostró,  también  a  cámara  rápida,  cómo  Risueño,  sin
guardaespaldas,  dejaba acercarse  a  lxs periodistas,  respondía su  pregunta  y,  cuando
éstxs caían al suelo retorciéndose de risa, Risueño pasaba por encima, esquivando los
cuerpos para no pisarlos.

Mientras el público de todo el mundo se partía de risa, Risueño, sin necesidad de
preguntas de Kentucky, explicó –Es que este chaval que, sin duda, acaba de salir de la
facultad, debe ser de estas personas que no se dan muy bien cuenta de la realidad…–
He hizo  gesto  como de  desenroscar  una  bombilla  junto  a  su  cabeza,  con la  mano
derecha. Y siguió, incrementando la intensidad de sus palabras a medida que hablaba  –
…Se puede dejar el tabaco, se puede dejar la mujer, se puede dejar el hombre, se puede
dejar el trabajo, ¡incluso se puede dejar la heroína!; ¡¡pero no se puede dejar el humor!!
—

Todos los seres humanos se reían dolorosamente ya, y subían el volumen de sus
aparatos para no perderse un detalle. Y Risueño siguió diciendo –El humor es siempre
positivo. ¡¿Alguien ha visto alguna vez a un humorista decir en su lecho de muerte “Me
arrepiento de mis chistes”?!—

Risueño contempló, con toda seriedad, cómo las personas del público se retorcían
dolorosamente  de  risa.  Algunxs  de  ellxs  intentaban  escapar  arrastras,  como  de  un
incendio. Kentucky, que al principio se dejó caer hacia adelante, se tiró de espaldas,
volcando su silla, buscando una respiración más eficaz. En todo el mundo el panorama
era el mismo. La totalidad de las personas, con excepción de niñxs pequeñxs y algunx
despistadx,  rieron  brutalmente  produciendo  desgarro  fibrilar  de  sus  diafragmas,
entrando en un círculo vicioso de risa, dolor, más risa, en la que se rompían los tejidos
musculares, así como ligamentos y tendones, asfixiándose lentamente.



Toda la humanidad murió, pues lxs pocxs que quedaron, bien eran niñxs indefensxs,
bien personas aisladas que no consiguieron organizarse de nuevo, muriendo de hambre,
frío, etc. La humanidad había muerto por humor.

Es tronchante que, después de 150.000 años de existencia de la especie humana en
los  que  ha  estado  a  punto  de  extinguirse  varias  veces,  habiendo  sobrevivido  a  la
posibilidad  de  caída  de  grandes  meteoritos,  o  erupciones  volcánicas  de  amplia
envergadura, etc., cuando llevábamos sesenta y tantos años en grave riesgo de guerra
nuclear,  cada  vez  más  acuciante,  con  escalofriantes  idas  y  venidas  del  peligro,  y
avanzábamos hacia el colapso de la naturaleza por estar compitiendo como estúpidxs
sin poder atender a nuestra sostenibilidad como especie,  y apuntando ya la quiebra
económica de todo el sistema humano… Después de esto, como digo, es tronchante que
el fin del mundo, al menos del humano, lo haya provocado un chiste y, para colmo,
justo cuando parecía que había una posibilidad de supervivencia para nosotrxs. Una
posibilidad que abría precisamente lo que desencadenó el chiste fatídico. Una tremenda
ironía.

Por otro lado, el humor, es seguro, está ligado intrínsecamente al surgimiento de la
especie  humana.  No es  de  extrañar  que también lo  esté  a  su extinción completa  y
definitiva.

En cuanto a cómo murió Risueño, pues no tiene ninguna importancia, qué más da.
Bien  se  pegó  un  tiro  en  la  cabeza  u  otro  procedimiento  de  suicidio,  bien  intentó
sobrevivir sin éxito. Esa no es la pregunta.

La pregunta es ¿Qué carajo iba a presentar Risueño ante la Asamblea General de
Naciones Unidas?

Yo, Jesús Fin del Mundo, el autor, sólo puedo aportar un dato que no sé si aclarará la
cosa o la complicará más. El caso es que, Risueño, antes de ser humorista profesional,
había estado loco.

FIN.
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