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La Sra. Irene Normález se encontraba ante la puerta del “Gabinete
de Psiquiatría Dinámica”, como anunciaba el letrero, junto a su hijo.
Éste último tecleaba incansable y distraídamente su móvil.

Llamó a la puerta y no tardó en recibir respuesta. Una enfermera
joven  y  amable  le  indicó  que  pasara.  Ella  pasó,  pero  tuvo  que
retroceder para tirar del brazo de su hijo y hacerle entrar también.
Mientras hacía esto, la Sra. Normález indicó que tenían cita con el
Dr. Estirado. La enfermera lo confirmó y le indicó que esperasen,
que serían atendidos a la mayor brevedad.

Se sentó en una pequeña sala de espera y manipuló a su hijo para
que lo hiciera también, mientras el joven seguía tecleando su móvil
obsesivamente. Pasaron 20 ó 30 minutos en los que Irene miraba el
reloj repetidamente, el muchacho tecleaba y tecleaba, y de vez en
cuando  sonaba  un  pitido  electrónico  avisando  de  la  llegada  de
nuevos mensajes.

Por  fin  la  enfermera  la  avisó  de  que  pasara  a  la  consulta  y,
levantando a su hijo, así lo hizo con él, sin que éste cambiara su
actitud.

Sra. Normález.- Buenos días, Doctor.
Dr. Estirado.- Buenos días. Pase y siéntese. (Y se sentó a su vez al

otro lado de la mesa. Tomó un impreso y bolígrafo. El joven fue
sentado  por  su  madre  sin  cesar  su  distracción.  Siguió  tecleando
ajeno a su entorno).

Dr. E.- Dígame su nombre.
Sra. N.- Irene Normález.
Dr. E.- ¿Me permites que te llame Irene y de tú?



Sra. N.- Sí, por supuesto. ¿Cuál es tu nombre?
Dr. E.- No. Dirígete a mí como Dr. y de usted.
Sra. N.- Ohp.

Dr.  E.-  Bien,  Irene.  ¿Cuándo empezaste  a  notar  que tu  hijo  era
normal?

Sra. N.- Pues verá, Dr. Yo nunca sospeché nada. De bebé mamaba
con fuerza y gusto, dijo su primera palabra a los 9 meses, y siguió
aprendiendo  el  lenguaje  sin  trastorno  ninguno.  Jugaba  con  otros
niños y se relacionaba bien, les miraba a los ojos y se desenvolvía
normalmente en todos los aspectos.

Dr. E.- Entiendo que tú trabajas, ¿verdad? Si no, no podrías pagar
esta consulta.

Sra. N.- Sí, siempre he trabajado, desde muy joven.
Dr. E.- ¿Cómo solucionaste la atención a tu hijo en sus primeros

años?, ¿contrataste una niñera o fue a guardería?
Sra. N.- Fue a guardería.
Dr. E.- ¿Algún problema allí?
Sra. N.- No, ninguno. Vamos, los normales: Constipados y eso.

El  Dr.  tomaba  notas  incansablemente.  La  impresión  era  que
anotaba cada palabra de su entrevistada.

Dr. E.- Pero el niño mostraría alguna rebeldía, sospecho.
Sra.  N.-  Bueno,  sí,  claro.  Era  difícil  hacer  que  comiera  cuando

cumplió los 2 años, y era travieso, como todos los niños.
Dr.  E.-  Esto  es  importante,  Irene,  respóndeme  pensando  bien.

¿Investigó por su cuenta tu hijo en su primera infancia, se interesó
espontáneamente por algún tema de conocimiento, como pudiera ser
la naturaleza, los animales y sus modos de supervivencia?

Sra. N.- Pues sí, ciertamente. En cuanto aprendió a leer, él mismo
investigaba sobre múltiples asuntos en su ordenador, entre ellos la
naturaleza, desde luego. Sin embargo, a medida que iba creciendo, ya
sabe, con el colegio y los deberes que le ponían, fue desplazando su



curiosidad natural por asuntos obligatorios que no le interesaban en
absoluto.

Dr.  E.-  ¿Mostró  rebeldía  ante  esto?,  ¿tuviste  que  imponerle
disciplina y dedicación hacia sus obligaciones?

La  Sra.  Normález  tardó  en  responder  aquí.  Su  rostro  se  fue
quebrando, dudó y, por fin, rompió a llorar, sacando un pañuelo de su
bolso. Habló entre sollozos. El muchacho seguía absorto en su móvil
sin prestar ninguna atención a lo que pasaba.

Sra.  N.-  Sí,  sí,  lo siento.  Le obligué a sustituir  su investigación
espontánea por un estúpido estudio de datos dispares, inconexos y sin
referencias  que  no  le  motivaban,  dando  como  resultado  una
ignorancia confusa y engañosa que le hace creer que comprende el
mundo cuando no lo comprende en absoluto. Lo siento, lo siento. (Y
lloró profusamente).

Dr. E.- (Con ánimo de consuelo). Pero eso es lo que hacen todas las
madres.  De  hecho,  una  madre  está  obligada  a  hacerlo.  Si  no  lo
hiciese,  estaría  incurriendo  en  delito,  ya  que  la  educación  es
obligatoria. Precisamente, la educación consiste en eso, en doblegar
al niño para que no comprenda el mundo y pueda vivir en él.

Sra. N.- (Llorando menos y secando sus lágrimas y nariz). Sí, Dr.,
lo sé muy bien. Pero es muy duro para una madre ver cómo su hijo
va perdiendo el  entusiasmo por la vida y aceptando la crueldad y
miseria  a  cambio  de  la  normalidad,  de  la  integración,  de  la
membrecía en una mentira colectiva. Es muy duro, Dr., muy duro.

La  Sra.  Normález  siguió  llorando,  mientras  su  hijo  tecleaba  y
tecleaba su móvil ajeno a los acontecimientos. Se serenó un poco y
continuó diciendo:

Sra. N.- A veces pienso que habría sido mejor traicionar a mi hijo
cuando era un bebé, o cuando tenía 4 ó 5 años de edad, rompiendo su
relación conmigo por inaceptable por su parte. De este modo habría
quedado fuera del mundo, y no habría tenido que someterse a él. Es



lógico  que  si  un  niño  no  acepta  la  relación  con  su  madre,  no
aprenderá  a  relacionarse  con  el  mundo,  quedando  libre  del
sometimiento que supone la educación.

Dr.  E.-  (Alarmado).  Pero,  Irene,  si  hubieras  hecho  eso,  tu  hijo
habría sido autista o esquizofrénico, y habría sufrido enormemente
sin posibilidad de comprender lo que le pasaba. Todo intento por su
parte  en  este  sentido  habría  recibido  la  condena  de  la  sociedad,
echándose  encima la  tortura  de  nosotros  los  psiquiatras,  para  eso
estamos. ¿O es que piensas que tu hijo podría haber comprendido y,
en tal caso, convertirse en el Anticristo? ¡¿No pensarás eso?!

Irene se serenó, miró a su hijo,  que seguía tecleando absorto,  y
dijo:

Sra.  N.-  No,  no,  claro,  Dr.  Mi  hijo  no  podría  nunca  ser  tan
importante. Mejor que sea normal, desde luego. (Y siguió). Lo que
me preocupa ahora, Dr., es que en pocos años, ahora tiene 17, tendrá
que incorporarse al mercado laboral, tenemos un 50% de paro juvenil
y seguirá aumentando. Dr., ¿cree usted que mi hijo estará entre los
ganadores?

Dr. E.- Francamente, Irene, no me importa. (Y continuó diciendo).
Ahora  bien,  te  vamos  a  hacer  un  informe muy  completo  de  esta
consulta,  que te  enviaremos por correo, junto a la  factura.  Eso es
todo.

Irene Normález se levantó confusa y desanimada. Levantó también
a su hijo, quien chocó contra la pared, atento sólo a su móvil, abrió la
puerta y salió, redirigiendo al muchacho.
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