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La  Sra.  Irene  Normález  se  encontraba  ante  la  puerta  del
“Gabinete de Psiquiatría Dinámica”, como anunciaba el letrero,
junto a su hijo. Éste último tecleaba incansable y distraídamente
su móvil.

Llamó  a  la  puerta  y  no  tardó  en  recibir  respuesta.  Una
enfermera joven y amable le indicó que pasara. Ella pasó, pero
tuvo  que  retroceder  para  tirar  del  brazo  de  su  hijo  y  hacerle
entrar también. Mientras hacía esto, la Sra. Normález indicó que
tenían cita con el Dr. Estirado. La enfermera lo confirmó y le
indicó que esperasen, que serían atendidos a la mayor brevedad.

Se sentó en una pequeña sala de espera y manipuló a su hijo
para que lo hiciera también, mientras el joven seguía tecleando
su móvil  obsesivamente.  Pasaron 20 ó 30 minutos en los que
Irene  miraba  el  reloj  repetidamente,  el  muchacho  tecleaba  y
tecleaba,  y  de  vez  en  cuando  sonaba  un  pitido  electrónico
avisando de la llegada de nuevos mensajes.

Por fin la enfermera la avisó de que pasara a la consulta y,
levantando a su hijo, así lo hizo con él, sin que éste cambiara su
actitud.

Sra. Normález.- Buenos días, Doctor.
Dr. Estirado.- Buenos días. Pase y siéntese. (Y se sentó a su

vez al otro lado de la mesa. Tomó un impreso y bolígrafo. El
joven fue sentado por su madre sin cesar su distracción. Siguió
tecleando ajeno a su entorno).

Dr. E.- Dígame su nombre.
Sra. N.- Irene Normález.



Dr. E.- ¿Me permites que te llame Irene y de tú?
Sra. N.- Sí, por supuesto. ¿Cuál es tu nombre?
Dr. E.- No. Dirígete a mí como Dr. y de usted.
Sra. N.- Ohp.

Dr. E.- Bien, Irene. ¿Cuándo empezaste a notar que tu hijo era
normal?

Sra.  N.-  Pues  verá,  Dr.  Yo  nunca  sospeché  nada.  De  bebé
mamaba  con  fuerza  y  gusto,  dijo  su  primera  palabra  a  los  9
meses,  y siguió aprendiendo el  lenguaje sin trastorno ninguno.
Jugaba con otros niños y se relacionaba bien, les miraba a los
ojos y se desenvolvía normalmente en todos los aspectos.

Dr.  E.-  Entiendo que tú trabajas,  ¿verdad? Si  no,  no podrías
pagar esta consulta.

Sra. N.- Sí, siempre he trabajado, desde muy joven.
Dr.  E.-  ¿Cómo  solucionaste  la  atención  a  tu  hijo  en  sus

primeros años?, ¿contrataste una niñera o fue a guardería?
Sra. N.- Fue a guardería.
Dr. E.- ¿Algún problema allí?
Sra. N.- No, ninguno. Vamos, los normales: Constipados y eso.

El  Dr.  tomaba  notas  incansablemente.  La  impresión  era  que
anotaba cada palabra de su entrevistada.

Dr. E.- Pero el niño mostraría alguna rebeldía, sospecho.
Sra. N.- Bueno, sí, claro. Era difícil hacer que comiera cuando

cumplió los 2 años, y era travieso, como todos los niños.
Dr. E.- Esto es importante, Irene, respóndeme pensando bien.

¿Investigó  por  su  cuenta  tu  hijo  en  su  primera  infancia,  se
interesó espontáneamente por algún tema de conocimiento, como
pudiera  ser  la  naturaleza,  los  animales  y  sus  modos  de
supervivencia?

Sra.  N.-  Pues  sí,  ciertamente.  En  cuanto  aprendió  a  leer,  él
mismo investigaba sobre múltiples asuntos en su ordenador, entre
ellos la naturaleza, desde luego. Sin embargo, a medida que iba



creciendo, ya sabe, con el colegio y los deberes que le ponían, fue
desplazando su curiosidad natural por asuntos obligatorios que no
le interesaban en absoluto.

Dr.  E.-  ¿Mostró  rebeldía  ante  esto?,  ¿tuviste  que  imponerle
disciplina y dedicación hacia sus obligaciones?

La  Sra.  Normález  tardó en  responder  aquí.  Su  rostro  se  fue
quebrando, dudó y, por fin, rompió a llorar, sacando un pañuelo
de su bolso. Habló entre sollozos. El muchacho seguía absorto en
su móvil sin prestar ninguna atención a lo que pasaba.

Sra. N.- Sí, sí, lo siento. Le obligué a sustituir su investigación
espontánea por un estúpido estudio de datos dispares, inconexos y
sin referencias que no le motivaban, dando como resultado una
ignorancia confusa y engañosa que le hace creer que comprende
el  mundo cuando no  lo  comprende  en  absoluto.  Lo  siento,  lo
siento. (Y lloró profusamente).

Dr.  E.-  (Con ánimo de  consuelo).  Pero  eso  es  lo  que  hacen
todas las madres. De hecho, una madre está obligada a hacerlo. Si
no lo hiciese, estaría incurriendo en delito, ya que la educación es
obligatoria.  Precisamente,  la  educación  consiste  en  eso,  en
doblegar al niño para que no comprenda el mundo y pueda vivir
en él.

Sra. N.- (Llorando menos y secando sus lágrimas y nariz). Sí,
Dr., lo sé muy bien. Pero es muy duro para una madre ver cómo
su hijo va perdiendo el  entusiasmo por la vida y aceptando la
crueldad y miseria a cambio de la normalidad, de la integración,
de la membrecía en una mentira colectiva. Es muy duro, Dr., muy
duro.

La Sra. Normález siguió llorando, mientras su hijo tecleaba y
tecleaba su móvil ajeno a los acontecimientos. Se serenó un poco
y continuó diciendo:



Sra. N.- A veces pienso que habría sido mejor traicionar a mi
hijo cuando era  un bebé,  o  cuando tenía  4 ó 5 años de edad,
rompiendo su relación conmigo por inaceptable por su parte. De
este modo habría quedado fuera del mundo, y no habría tenido
que someterse a él. Es lógico que si un niño no acepta la relación
con  su  madre,  no  aprenderá  a  relacionarse  con  el  mundo,
quedando libre del sometimiento que supone la educación.

Dr. E.- (Alarmado). Pero, Irene, si hubieras hecho eso, tu hijo
habría  sido  autista  o  esquizofrénico,  y  habría  sufrido
enormemente  sin  posibilidad de  comprender  lo  que  le  pasaba.
Todo  intento  por  su  parte  en  este  sentido  habría  recibido  la
condena de la sociedad, echándose encima la tortura de nosotros
los psiquiatras, para eso estamos. ¿O es que piensas que tu hijo
podría  haber  comprendido  y,  en  tal  caso,  convertirse  en  el
Anticristo? ¡¿No pensarás eso?!

Irene se serenó, miró a su hijo, que seguía tecleando absorto, y
dijo:

Sra.  N.-  No,  no,  claro,  Dr.  Mi hijo  no podría  nunca ser  tan
importante. Mejor que sea normal, desde luego. (Y siguió). Lo
que me preocupa ahora, Dr., es que en pocos años, ahora tiene 17,
tendrá que incorporarse al mercado laboral, tenemos un 50% de
paro juvenil y seguirá aumentando. Dr., ¿cree usted que mi hijo
estará entre los ganadores?

Dr.  E.-  Francamente,  Irene,  no  me  importa.  (Y  continuó
diciendo).  Ahora  bien,  te  vamos  a  hacer  un  informe  muy
completo de esta consulta, que te enviaremos por correo, junto a
la factura. Eso es todo.

Irene  Normález  se  levantó  confusa  y  desanimada.  Levantó
también  a su hijo, quien chocó contra la pared, atento sólo a su
móvil, abrió la puerta y salió, redirigiendo al muchacho.
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