
Esbozos del Paraíso.

Lucía.- Buenos días, mamá. Buenos días, papa.
Ana.- Buenos días, hija. (Y la besó).

A.- ¿No das los buenos días a tu hija, Pedro?
Pedro.- Ah, sí, perdón. Buenos días, cariño. (Y la besó). Debéis

perdonarme, he dormido muy mal, estoy muy preocupado.
A.- ¿Algún problema? (Mientras Lucía se mantenía en silencio,

a la expectativa).

P.- Pues no sé si es un problema o buenas noticias, el caso es que
me  llamaron  ayer  del  orfanato.  Resulta  que  hay  un  viejo  que,
según todos los indicios, es mi padre.

A.- Vaya, qué noticia tan fuerte. ¿Pero qué datos y pruebas te
han dado?

P.-  Poca  cosa.  En  estos  casos  ellxs  comprueban  los  datos
fundamentales,  pero dejan que lxs  interesadxs descubran por  sí
mismxs lo demás. Me han dicho, eso sí, que este viejo es amable y
atento, y  se parece bastante a mí, además de coincidir su historia
con la mía personal hasta en detalles que de otro modo no podría
saber. No me han dicho más.

A.- Pero te habrán dicho su nombre y cómo ponerte en contacto
con  él,  claro.  ¿Está  muy  lejos?  ¿Te  supondrá  mucho  trastorno
conocerle?

P.- Claro, eso me lo han dicho, desde luego. No habrá ningún
problema. Está aquí mismo, en la residencia de ancianos “Alegres
Despedidas”, en las afueras, a 15 minutos en coche.

A.- Bueno, ¿y cómo planteas el asunto?
P.- Pocos planes tengo. Simplemente voy a ir a verle esta tarde,

no puedo esperar, los sentimientos se me amontonan y tengo que
darles respuestas. Resulta que he rehecho mi vida estupendamente
contigo  y  Lucía  (a  quien  acarició  levemente)  en  este  mundo



maravilloso que estrenamos, y de repente me encuentro con mi
tenebroso pasado en el mundo antiguo. Estoy tan contrariado que
no puedo pensar, así que tengo que conocerle y saber de cierto.

A.- Vale, cariño. Yo tampoco sé cómo tomarme esto, pero pienso
que tienes que resolverlo. Por un lado, tu vida y la de todxs es
nueva, pero el pasado no se puede borrar y pesa.

P.- Sí, eso creo yo. Mi pasado me pesa y mucho. Ya te contaré
esta noche, después de verle.

A.- Bien, ¿Qué vas a hacer?, ¿vas a ir al trabajo?
P.- No, tenía planeado ir, ahora llamo para avisar de que no iré.

No  habrá  problema,  se  apañarán  sin  mí.  Por  nada  del  mundo
podría ponerme a resolver problemas en estos momentos.

A.-  Desde luego,  comprendo.  Yo si  voy a ir  al  almacén hoy,
quiero  resolver  unos  asuntos.  Lucía,  ¿tú  vas  a  ir  al  colegio?
¿Quieres que te acerque?

L.-  No,  hoy  no.  He  quedado  con  unxs  amigxs  en  casa  de
Merche. Su madre nos va a contar unas cosas de psicología, que
está estudiando ella, y cree que nos interesarán.

A.- Estupendo.
L.- Papá, si ese viejo es tu padre, entonces es también mi abuelo,

¿verdad?
P.- Sí, cariño. Pero no adelantemos acontecimientos. Tú ve a tu

reunión de psicología y ya mañana, cuando haya visto al viejo, te
cuento. ¿Te parece?

L.- Sí, claro.

Pedro salió a pasear por el  parque de su localidad, en el  que
había las suficientes personas para no sentirse solo o aislado, pero
no demasiadas que le hicieran sentir incómodo. Sus planes eran
pensar en su pasado, prepararse para ese difícil encuentro que le
esperaba.  Sin  embargo  su  pensamiento  no  estaba  con  sus
intenciones  y,  por  el  contrario,  se  fue  a  pensar  en  el  mundo
maravilloso en el que vivía en la actualidad, en todo lo bueno que
tenía, un trabajo libre y satisfactorio, una vivienda muy apañada



con todos los bienes que se podía desear y sin miedo a perderlos,
una compañera de vida que procuraba, como él, vivir en bienestar,
sin  luchas o disputas  y,  sobre todo,  una hija  preciosa que solo
conocía  ese  mundo,  sin  un  pasado  tenebroso  como  el  de  los
adultos de entonces y, especialmente, el suyo propio. Pensó que su
mundo personal  no estaba  aislado,  como ocurría  antes,  que las
parejas y sus hijxs se constituían en oposición al resto del mundo.
No,  ellxs  tenían  amigxs  y  relaciones  de  grupo  con  actividades
culturales y de todo tipo. En fin, Pedro saboreó el mundo lleno de
amistad, cordialidad, colaboración y respeto en el que vivía desde
hacía 10 años.

Disfrutó  enormemente  de  su  paseo,  que  tenía  una  base
melancólica agradable de fondo. Luego comió en una terraza al
aire libre, era primavera y el tiempo acompañaba sus sentimientos.
Después paseó un poco más, con el mismo ánimo, y decidió partir
ya a su inquietante encuentro.

Vaya. En el momento en que empezó a conducir hacia “Alegres
Despedidas” su ánimo cambió drásticamente. Se encontró con un
torbellino de sentimientos de angustia al recordar el mundo hostil
en el que vivió su infancia, adolescencia y juventud. Un mundo de
odio, de competición, de lucha, de desprecio, y en el que estuvo
siempre  solo,  sin  el  más  mínimo  apoyo  o  comprensión.  Por
supuesto,  intentó  volver  al  ánimo  anterior,  pero  no  pudo.  Una
avalancha de recuerdos angustiosos se precipitaba sin compasión.

Corrió peligro y puso en peligro a otras personas en el trayecto,
pues conducía  muy distraído y  se  cambiaba  de  carril  sin  darse
cuenta, incluso se saltó algún semáforo. Por suerte no tuvo ningún
accidente, conducía despacio por el casco urbano y un poco por
autovía, pero llegó muy rápido, la distancia era corta. Pensó que
habría sido conveniente coger un taxi, pero no se esperaba aquella
reacción de su persona, y quería estar solo en esos momentos.



Aparcó sin problemas, eran las afueras y la residencia tenía su
propio aparcamiento espacioso. Trataban bien a las visitas, muy
deseadas allí. Bajó del coche, se estiró, colocó su ropa, que era
muy sencilla, y caminó hacia la entrada. Asombrosamente ahora
se sentía  tranquilo y relajado,  seguro de sí  mismo como nunca
antes. Llegó con este ánimo a la recepción:

P.- Por favor. Busco al señor Julián García Martín.
Recepcionista.-  Sí,  se  aloja  aquí.  Voy  a  ver  si  está  en  su

habitación,  perdone  un  segundo…  No  responde  al  teléfono,
permítame…  (Pasaba  por  allí  una  vieja  de  muy  buen  ver,  era
elegante)  ...Ester, Ester, ¿vienes del jardín?, ¿has visto a Julián
por allí?

Ester.- Sí. Está en el segundo pasillo, en el primer banco (Se
notaba que a Ester le gustaba Julián, sonreía abiertamente) ¿Le
busca usted, señor?, ¿cómo se llama?

P.- Sí, le busco, me llamo Pedro, encantado, Ester.
E.- ¿Y no le conoce usted?
P.- No, solo por el nombre, no conozco su apariencia.
E.-  Entonces  le  acompaño,  si  me  permite,  pero  tendrá  que

prestarme su brazo, yo ya no camino muy bien.
P.- Muchas gracias, encantado (Y ofreció su brazo a la amable

vieja mientras agradecía su amabilidad al recepcionista también).

En el breve trayecto, recorrido muy despacio, la vieja, mientras
Pedro casi solo asentía, le dio una bella imagen de la residencia,
invitándole a comer y cenar allí cuando quisiera y a visitarles con
frecuencia. Las visitas son muy deseadas aquí, apuesto joven, le
dijo, cuando Julián ya estaba a pocos metros. Entonces, la vieja le
anunció:

E.- Julián, Julián. Tienes visita.  Este joven te busca, se llama
Pedro. (Y se dio la vuelta ofreciendo intimidad a sus amigos).

Julián.- Gracias, Ester. Luego te veo.
P.- Muchas gracias, Ester, encantado. 



J.-  (Levantándose  del  banco  y  tendiéndole  la  mano).  Hola,
Pedro, encantado de conocerte.

P.- Igualmente.
J.- Veo que eres alto y muy bien formado, sin duda te pareces a

mí (Bromeó). Demos un paseo por este bello jardín, si te parece.
P.-  Me  parece  bien.  Es  hermosa  esta  residencia,  el  jardín  es

magnífico.
J.- Sí, desde luego. Y la gente es maravillosa, tanto lxs viejxs

como lxs que nos asisten. El nombre que le han puesto es muy
atrevido, pero le queda como un guante. Bueno, algún y alguna
cascarrabias hay, pero con no hacerles mucho caso, se pasa bien.

P.- ¿Tenéis alguna limitación de salidas y demás?
J.-  No,  en  absoluto,  solo  las  naturales.  Quien  está  impedido

físicamente, pues esa es su limitación. Lxs que tienen alzheimer u
otras enfermedades neuronales llevan una pulsera de localización.
Los demás podemos pasear libremente y solo avisar si nos vamos
a  ausentar.  A  100  metros  en  esa  dirección  hay  un  bosque
estupendo para paseos más largos.

P.- ¿Y qué estáis, en habitaciones dobles, supongo?
J.-  Hay  habitaciones  dobles  e  individuales,  a  gusto  del

consumidor. Yo estoy en habitación individual, no habría aceptado
otra cosa, me gusta estar solo y tener intimidad. Por otro lado,
todavía estoy bastante bien física e intelectualmente. Si no hubiera
habido habitación individual, habría esperado, y de hecho ése fue
el caso, esperé 2 años.

P.- Pero tú no eres tan viejo como para estar en una residencia,
me da la impresión.

J.- Ciertamente, por eso tuve que esperar. Cuento con 67 años de
edad, poca cosa, pero tengo problemas de corazón que me causan
insuficiencia cardíaca por periodos considerables. Esto me ponía
en un aprieto al vivir solo. Naturalmente, me asistían muy bien a
domicilio en esos casos, pero busqué la posibilidad de vivir con
asistencia estándar para mayor comodidad de todxs. Mientras me
encuentro bien participo en algunas tareas de la residencia, como



ayudar a otrxs que no se encuentran tan bien como yo. Todxs aquí
participamos en lo posible, eso incrementa nuestra sociabilidad y
bienestar  general,  no somos sacos a lxs que hay que atender y
nada más.

P.-  Vaya,  el  corazón.  Entonces no te  queda mucho tiempo de
vida, sospecho.

J.-  Bueno,  mucho  no,  desde  luego,  pero  la  cosa  es  incierta.
Podría morir hoy mismo o vivir 20 años más, ¿quién sabe?

P.- ¿Cuanto tiempo llevas aquí?
J.- Tres meses. Y mi ingreso en “Alegres Despedidas” fue lo que

me llevó a saber de ti, precisamente.
P.- ¿Cómo fue?, por favor.
J.- Pues por entera casualidad aquí estaba ingresado un amigo

mío de aquellos tiempos, y charlamos largo y tendido. Él no sabía
que yo había estado liado con tu madre, casi nadie lo supo, fue una
experiencia  breve  e  insatisfactoria.  El  caso  es  que  me  dijo,  al
descuido,  que  tu  madre  había  muerto  en  accidente  de  tráfico
dejando un niño de apenas 2 años. Yo no caí en principio, pero al
pasar los días me di cuenta de que podía ser mi hijo. Ciertamente,
las fechas coincidían, y era muy improbable que tu madre hubiera
tenido otra relación durante la nuestra o próxima a ella…

P.- ¿Podría hablar yo con ese amigo tuyo?
J.-  Lo  siento,  murió  de  un  infarto  pocos  días  después.  Sin

embargo, quizá sea posible encontrar a otrxs amigxs comunes que
tuvimos  tu  madre  y  yo.  Sería  una  larga  investigación,  pero
posible…

P.- Bueno, ya veremos, quizá lo hagamos, si tu me ayudas.
J.- Desde luego. Aunque no obtendrías mucha información, ni

muy satisfactoria.
P.-  ¿Cómo era  mi  madre,  y  cómo fue  vuestra  relación?,  por

favor.
J.- Pues mira, creo que voy a decepcionar la idea que tendrás

sobre tu madre, pero tengo que decirte la verdad, las mentiras te
herirían más que lo cierto. ¿Comprendes?



P.-  Sí,  claro.  Bueno,  yo,  naturalmente,  tengo  idealizada  a  mi
madre.  Siempre  quise  que  hubiera  sido  atractiva,  cariñosa,
comprensiva… Muchas veces fantaseé que hablaba con ella y ella
me comprendía, me daba apoyo y ánimo. Pero necesito saber la
verdad, desde luego. Ya soy mayorcito.

J.- Tienes que tener en cuenta que yo solo la conocí como pareja
sexual,  y de ningún otro modo. Quizá como madre habría sido
como tú la has idealizado, una cosa no quita la otra.

P.- Adelante.

J.-  Pues verás.  Físicamente tu  madre era grandona,  medía  un
centímetro más que yo. No estaba gorda, pero sí entrada en carnes,
le costaba mucho mantener su peso y encontrar ropa de su talla…

P.- Sí, bueno, tengo fotografías suyas.
J.- Lo sé, las he visto en el orfanato. En cuanto a su forma de ser,

pues  con  otras  personas  sí  hablaba,  pero  conmigo  no.  Me
despreció y humilló en cada uno de nuestros encuentros. En los
dos  meses  escasos  que  nos  relacionamos,  jamás  conseguí
establecer  la  más  mínima  conversación  con  ella.  Siempre
despreciaba y negaba todo lo que yo le decía y, cuando ella me
decía algo y yo mostraba mi acuerdo, ella lo cambiaba. En fin, una
pareja horrorosa.

P.- Pero, entonces, ¿por qué estuviste con ella?
J.- Pues esto es lo gracioso del asunto. Resulta que yo estaba

pasando la peor época de mi vida. Había terminado de estudiar,
perdía los trabajos,  lxs  amigxs,  estaba desesperado en extremo,
incluso  consideraba  el  suicidio.  Y ahí  apareció  ella,  mostrando
interés por mí. Acepté la relación para que me distrajera un poco.
Tomé  todas  las  precauciones  para  no  dejarla  embarazada.  Ella
tomaba la píldora, pero yo no me fiaba en absoluto de ella ni de
ninguna mujer, y me ponía preservativo, pues ya me empezaba a
dar cuenta de que las mujeres,  en aquel mundo, decían que no
querían matrimonio ni hijxs, pero era una trampa. Tu madre me
dijo, en dos ocasiones, que si se quedaba embarazada no me lo iba
a decir. Era una muestra más de su desprecio hacia mí, pero se



cumplió,  por  lo  visto.  Un  preservativo  se  rompió.  Ya  no  pude
soportarla más ni podía asumir ese riesgo, así  que la dejé. Ella
nunca me dijo que se había quedado embarazada y, con su aspecto
y personalidad, ningún otro hombre se habría acercado a ella, te lo
aseguro.

P.-  Me costará  asumir  estas  circunstancias  de  mi  nacimiento,
pero me alegro  de  saberlo.  Entonces,  ¿Tú nunca supiste  de mi
existencia hasta ahora?

J.- No, nunca lo supe. Y sé y siempre he sabido que el padre es
fundamental en el desarrollo y los sentimientos de una persona,
niñxs y también adultxs,  especialmente  los  varones,  así  que en
cuanto supe de tu existencia, te busqué. Espero que este encuentro
sea positivo para ti, y lamento mucho que no se haya producido
antes.

P.- Bueno, Julián, ahora tengo que dejarte. Volveré a verte.
J.- Claro, comprendo. Vuelve cuando quieras y hablaremos de

muchas cosas positivas. Hasta pronto, Pedro.
P.- Hasta pronto.

Pedro  pasó  el  resto  de  la  tarde  llorando  allí  mismo,  en  el
aparcamiento de la residencia, dentro de su coche. Cuando se hubo
hartado de llorar, lo que le llevó horas, pidió un taxi. Ya era de
noche y no quería ponerse en peligro y a lxs demás conduciendo
en ese estado. No sabía aún si volvería a ver al viejo, estaba muy
confuso, pero podría recoger su coche en cualquier caso, yendo en
un taxi o en el autobús. Cuando llegó a casa, pidió a su mujer que
no  preguntara  aún,  comió  algo  muy  ligero  y  se  acostó  en
habitación aparte, y lloró más hasta que se durmió de agotamiento.

********************

L.- Buenos días, mamá. Buenos días, papá.
A.- Buenos días, hija. (Y la besó).
P.- Buenos días, cielo. (Y la besó).



L.- ¿Viste al  viejo,  papá? ¿Es mi abuelo realmente,  o sea,  tu
padre?

P.- Sí, sí lo es, cariño. Ya os dije que todos los datos coinciden, y
nadie mentiría en una cosa así, ya no, no en este mundo nuevo.
Por otro lado, su parecido a mí es innegable. Al mirarle tenía la
impresión de estar viéndome a mí mismo con 30 años más.

L.- ¿Y por qué te abandonó cuando eras niño, papá?
P.- No, él no me abandonó. No ha sabido de mi existencia hasta

ahora y, al saberlo, me ha buscado. Fue mi madre la que me privó
de mi padre al no decirle que yo iba a nacer o que nací y, al morir
ella  por  accidente  y  no  tener  yo  abuelxs  maternos,  y  ser  ella
bastante antisocial, quedé sin nadie en el mundo. Ella debía tener
alguna amiga y conocidxs, pero no se ocuparon de mí en lo más
mínimo. Aquel mundo en el que nací era horroroso, y yo me llevé
la peor parte.

A.- Nunca me hablaste de tu familia, solo me dijiste que eras
huérfano y no querías hablar de ello.

P.- Sí Ana, así fue. Ya ves que apenas sabía nada, y solo pensar
en  ello  era  extraordinariamente  doloroso  para  mí.  No  podía
comentarlo con nadie, ni si quiera contigo. Intentar hablar de ello
me hacía caer en el llanto irremediablemente.

A.-  Bueno,  supongo  que  vas  a  ver  más  a  tu  padre,  tendrás
muchas cosas que hablar con él. Si es una persona agradable, pues
creo  que  deberías  establecer  relación  para  limpiar,  digamos,  tu
pasado.

P.- Sí, cierto, pero mejor llamémosle “el viejo” por el momento.
Hablar de mi padre todavía no puedo asumirlo. Tú, Lucía, puedes
hablar de tu abuelo, en eso no hay problema.

L.- Vale, ¿y cuando conoceré a mi abuelo, papá?
P.-  Ten  paciencia,  cariño.  Primero  tengo que  hablar  con  él  a

solas unas cuantas veces. Cuando me sienta bien al respecto, me
acompañarás a verle, ¿te parece?

L.- Sí, papá.



A.-  Supongo  que  no  vas  a  trabajar  en  un  tiempo,  deberías
tomarte unas vacaciones hasta que se ajusten tus sentimientos.

P.- Sí, así lo voy a hacer. He llamado hace un rato a la oficina.
Les he contado un poco el asunto y han sido muy comprensivos.
Van a buscar otro ingeniero que haga mi trabajo por el momento.

A.- Oye, ese otro ingeniero no te quitará el trabajo, ¿no?

Ambxs rieron fuerte ante el desconcierto de Lucía.

Pedro fue aquella tarde a ver al viejo por segunda vez. Lo hizo
en autobús, total solo había que hacer un transbordo, los autobuses
funcionaban muy bien, sin retrasos y con pocos minutos de espera
entre uno y otro, eran eléctricos, por supuesto, y Pedro no tenía
ninguna prisa, después de todo iba a charlar. Luego volvería en su
coche, que estaba allí aparcado.

P.- Buenas tardes, Julián. ¿Cómo estás?
J.- Estupendamente, gracias. Conocerte me ha traído un nuevo

ánimo muy refrescante. ¿Cómo estás tú?
P.-  Bueno,  bien,  aunque  a  mí  conocerte  me  ha  traído  un

torbellino de confusión y sentimientos oscuros del pasado.
J.- Sí, bueno, eso no es de extrañar, pero poco a poco y pronto se

aclararán tus ideas. Oye, ¿cómo es tu vida actual? ¿Tienes hijxs,
pareja…?  (Mientras  le  indicaba,  tomándole  del  brazo  por  un
momento,  que  pasease  con  él  por  el  jardín.  Fueron  rumbo  al
bosque).

P.- Sí, tengo pareja. Conocí a una mujer maravillosa poco antes
del cambio del mundo, se llama Ana, y tuvimos una hija preciosa,
se llama Lucía. Lucía nació justo al cambiar el mundo, por eso le
pusimos este nombre, que sabes lo que significa, ¿verdad?

J.- Lo sé, pero dímelo, por favor.
P:- Lucía significa “nacida en la primera luz del día”.
J.-  Magnífico  nombre,  muy  apropiado.  Entonces  Lucía  tiene

ahora 10 años, ¿no es así?
P.- Así es, sí.



J.- ¿Y cómo es vuestra vida?, ¿trabajáis, tenéis amigxs, ocio…?
P.- Sí, lxs tres tenemos una vida muy rica y satisfactoria, tanto

individual  como  el  grupo.  Yo  soy  ingeniero  de  estructuras,  lo
estudié en el mundo antiguo, y tengo un trabajo muy satisfactorio.
Ahora me he tomado unos días hasta que me acople a la nueva
situación,  no  podría  resolver  una  sencilla  ecuación  en  estos
momentos. El ambiente de trabajo es estupendo, sin presiones ni
coacciones  ni  exigencias  de  ningún  tipo.  Solo  todxs  estamos
interesados  en  sacar  el  trabajo  adelante  y  colaboramos  en
cordialidad y respeto.  Muy distinto a  como trabajábamos en el
mundo  antiguo,  aquello  era  horroroso,  siempre  bajo  presión.
Ahora trabajamos a nuestro aire, la presión ha desaparecido por
completo.

J.- Me alegro mucho.
P.- Ana es informática, y trabaja en un almacén de todo tipo de

productos para su distribución. También está muy satisfecha de su
trabajo, se siente plenamente realizada.

J.- ¿A qué hora os levantáis para ir a trabajar?
P.- No, no tenemos hora fija, cada cual va cuando le viene bien,

y terminamos de trabajar cuando nos apetece. Claro, este apetecer
depende de muchos factores, incluido la urgencia del trabajo por
hacer. Además, tanto Ana como yo trabajamos generalmente en
casa, tenemos nuestro despachito cada unx, con ordenadores con
línea  independiente  conectados  directamente  con  la  empresa.
Luego nos pasamos por la oficina o el almacén para cuestiones de
coordinación.  Generalmente es más efectivo hacerlo en persona
que por vídeo-conferencia,  aunque a veces también lo hacemos
así.

J.- Y podríais no trabajar, claro.
P.- Sí, desde luego, mucha gente lo hace. Pero yo he probado a

no trabajar y es terrible. Al principio está muy bien, por un mes,
quizá,  pero  a  partir  de  ahí  se  va apoderando de  ti  una  miseria
espantosa  que  te  hace  buscar  con  desesperación  una  tarea
atractiva, creativa en alguna medida, útil tiene que ser, pues sin
esto  se  pierde  el  sentido  de  la  existencia  individual.  Lo  he



comentado con Ana y algunxs amigxs, piensan y han comprobado
lo mismo. Bueno, quizá para ti que eres viejo es distinto.

J.-  Algo  distinto  es,  desde  luego,  un  viejo  siente  su  vida
cumplida, pero ocurre lo mismo en menor medida. Ya te dije que
yo, como casi todxs los que estamos aquí, trabajamos colaborando
en la satisfacción de las necesidades y el bienestar de todxs los
aquí presentes,  y muchxs hacen algunos trabajos por ordenador
para  empresas  exteriores.  Esto  no  es  un  estúpido  almacén  de
viejos, como eran antes las residencias.

P.- Comprendo.
J.- ¿Y cómo es la vida de Lucía?
P.- Bueno, eso ya es la repera. ¡Quién pillara una infancia así!

Aprende en entera libertad, sin horarios, sin exámenes, sin presión
en absoluto. Le proponen cursillos y ella acepta o no, a su gusto.
Además,  ellxs  investigan  por  su  cuenta,  tienen  ordenadores  y
móviles en los que se encuentra todo el conocimiento humano, y
lo buscan por propia iniciativa individualmente y en grupo. Por
otro  lado,  como  su  tiempo  es  suyo,  juegan  aprendiendo  sin
segregación de ningún tipo, ni por edad, como teníamos nosotrxs,
así que conocen de todo y comparten su conocimiento. Se enseñan
unxs  a  otrxs,  de  distintas  edades  también,  y  pueden  asistir  a
charlas de todo tipo de personas a quienes se les ocurre algo que
enseñarles y compartir  con ellxs.  Ayer Lucía fue a casa de una
amiga, con no sé cuántxs amigxs más, a que la madre les contara
lo que ella esta aprendiendo de psicología. Para colmo, Lucía nos
enseña  muchas  cosas  a  nosotrxs,  a  la  vez  que  nosotrxs  le
enseñamos.  En  fin,  una  gozada  de  infancia.  Ya  tú  notarás  la
enorme alegría de vivir de lxs ninxs de hoy en día.

J.- Sí, desde luego. Aquí vienen muchxs niñxs a visitar a sus
abuelxs,  y  paso  horas  observando  discretamente  su  inmensa
alegría de vivir, y a veces comparten sus juegos conmigo, ya libres
de la educación, esa extorsión y coacción que ejercían lxs adultxs
sobre  lxs  niñxs.  Qué  alivio  y  qué  maravilla  contemplar  esa
Libertad de los niñxs.

P.- Sí, es maravilloso este mundo que tenemos ahora.



Ya llegaban al bosque en su lento y distraído paseo.
J.- Mira, éste es el bosquecito del que disponemos para paseos

más largos. Es muy silvestre, pero han puesto algunos bancos para
que  lxs  viejos  podamos  descansar  un  poco  de  vez  en  cuando.
Vamos a aquel de allí, si te parece, y nos sentamos un poco. Tiene
magníficas vistas, se ve toda la ciudad, y está libre ahora, cosa que
pocas veces ocurre, ese banco es muy goloso. Ya hemos pedido
que pongan más bancos en esa zona, y los pondrán en unos días.

P.- Estupendo, vamos hacia allá.

J.- ¿Y cómo es tu vida social, tienes suficiente?
P.-  Sí,  muy rica.  Yo tuve  pocos  amigxs  siempre,  salvo en  la

universidad, que estuve en una pandilla bastante amplia. Esto me
permitió  conocer  a  Ana,  una  persona  que  se  distinguía  de  lxs
demás claramente, y supe rápido que quería compartir mi vida con
ella. La cosa salió bien, por suerte. El caso es que lxs amigxs de la
universidad, al terminar la carrera y empezar a trabajar, se fueron
aislando en parejas y dejando de salir en grupo. Tal actitud nos
hirió  bastante  a  Ana  y  a  mí,  que  éramos  muy  sociables,  nos
gustaba  el  grupo  aunque  fuésemos  una  pareja  y  aunque
trabajásemos, pero no hubo solución a esto. Nos quedamos solxs y
emprendimos nuestra vida por nuestra cuenta.

J.-  Sí,  yo  tuve  una  experiencia  semejante.  No  me  emparejé
nunca satisfactoriamente, pero sí viví el aislamiento de las parejas
en  la  familia  excluyente  del  mundo  antiguo.  De  hecho,  noté
claramente cómo saboteaban las relaciones de grupo para hacerse
a la idea de que no renunciaban a nada, tirando a la basura años de
amistad y experiencias valiosas, en la medida que eso era posible
entonces…

P.- Sí, Ana y yo también notamos ese sabotaje pero, bueno, Ana
quedó  embarazada  cuando  nos  iban  bien  nuestros  trabajos
respectivos y, aunque teníamos ciertos reparos acerca de tener que
educar a nuestrx hijx, pues, oye, estábamos muy contentxs de ir a
ser padres. Para nuestra extraordinaria fortuna, cambió el mundo.
Al  principio  notamos  una  gran  incertidumbre,  y  seguimos



haciendo  nuestros  trabajos  con  esperanza  y  apoyando  aquel
cambio. En cosa de meses la incertidumbre se fue despejando, y
nuestra hija nació en el mundo nuevo cuando ya se veía que era
posible, que iba a funcionar, y fuimos extraordinariamente felices
al  llegar  ella.  Nuestra  hija  era  Libre  desde  su  nacimiento,  qué
maravilla.

A Julián se le escaparon unas lágrimas de emoción y alegría, que
secó con un pañuelo. Pedro fue consciente de ello.

P.-  Bueno, al  principio teníamos poco ocio,  ya sabes,  con un
bebé no se  puede  hacer  mucho.  Además  la  gente  fue  un tanto
reticente, más bien prudente. También jugó parte el hecho de que
nadie sabía vivir en Libertad, aprender para vivir, el entusiasmo
era un poco callado. Sin embargo, con el paso del tiempo, todxs
comenzamos  a  encontrar  modos  de  disfrutar  la  vida,  buscando
conocimiento, comprensión del mundo en el que vivimos. Ahora
Ana, Lucía y yo tenemos una vida social muy satisfactoria, sobre
todo Lucía,  claro,  que está en la edad de la amistad. Vamos al
campo  algunos  fines  de  semana  a  hacer  una  gran  paella,  con
mucho cuidado de no quemar el monte, y todxs lo pasamos pipa,
especialmente  lxs  niñxs,  que  practican  todo  tipo  de  juegos.
También quedamos unxs cuantxs alguna noche en una de nuestras
casas a ver películas que a alguien la hayan parecido interesantes,
y  hacemos  un  coloquio  después,  comentándola.  Y  en  fin,
practicamos todo tipo de actividades culturales de gran valor en
conocimiento en un grupo de amigxs amplio y muy variable. En
cuanto  a  Lucía,  goza  de  toda  la  Libertad.  Se  ausenta  cuando
quiere, solo avisando, se acuesta cuando quiere, se va a comer a
casa de sus amigxs, y lxs trae a veces a la nuestra. Yo envidio
sanamente la infancia de Lucía.

J.-  Ahh, ¡quién volviera a nacer ya en este mundo, ¿verdad?!
Pero, bueno, sencillamente no es posible, y es precisamente esa
imposibilidad lo que hace que el mundo sea tan maravilloso, ¿no
te parece?



P.- Ciertamente, eso creo. La naturaleza de la Existencia no se
puede elegir, y ninguna conciencia desarrollada podría elegir una
Existencia mejor que ésta… ¿Y cómo ha sido para ti la entrada en
el mundo nuevo? 

J.- Pues la cosa ha sido grandiosa, aunque bastante distinta a la
tuya. Yo no he tenido nunca pareja estable ni hijxs que supiera, y
he  vivido  la  experiencia  bastante  solitariamente.  Esto  no  es
negativo, yo aprendí a estar solo y no lo cambio por nada, aunque
me gusta mucho la compañía y charlar y compartir, pero soy un
individuo y me gusta vivir individualmente…

P.- No sé si  comprendo. Yo viví  solo la  mitad de mi vida,  y
nunca estuve a gusto en esa situación. Cuando conocí a Ana fue
mi salvación, digamos.

J.-  Somos  personas  muy  distintas,  está  claro.  Aunque
compartimos gran número de genes el ambiente nos ha tratado de
modos  dispares.  Además,  en  el  mundo antiguo  era  muy difícil
aprender a estar solx. Yo considero una hazaña mi éxito, aunque
aprecio la compañía que tú tienes, desde luego, y no te animo a
que  la  pierdas,  en  absoluto.  Somos  distintos  en  situaciones
distintas, y podemos compartir sin pretender que el otro se haga
como nosotros. Esto era un gravísimo error en el mundo antiguo,
el  pretender  que  lxs  demás  adquieran  nuestros  modos,  ¿no  te
parece?

P.- Cierto, muy cierto.

J.- Pues la cosa es que yo también soy ingeniero, aeronáutico en
mi  caso.  Claro,  en  mis  tiempos  los  ingenieros  éramos  de  algo
general,  aeronáuticos,  industriales,  de  caminos...  En  los  tuyos
cambió la cosa, y sois más especializados y eligiendo en mayor
medida qué tipo de ingenieros sois. Creo que vuestro sistema fue
mejor, pues elegíais qué estudiar más concretamente. Yo tuve que
estudiar fabricación, cosa que no me gustaba. Lo que me gustó
fueron la estructuras, como a ti, y la aerodinámica, estas dos partes
me  encantaban.  Sin  embargo,  tuve  que  aceptar  un  trabajo  de



fabricación,  de troquelado de chapa,  concretamente,  después de
tres trabajos fallidos.

P.- ¿Y te fue bien?
J.-  Sí,  en  éste  ya  sí,  laboralmente  sí.  El  trabajo  acabó

gustándome en poco tiempo, era creativo después de todo. Ahora,
en  cuestiones  de  relaciones  personales  caí  en  una  miseria
espantosa. En aquellos tiempos las personas solo se relacionaban
por  trabajo,  muy  despectivamente,  o  para  follar.  Así  que  me
encontré solo, pues lxs amigxs, ya te dije, al igual que lxs tuyxs, se
retiraron a la excluyente familia. Todo era miseria a mi alrededor.

P.- Vaya, entonces fue eso lo que te llevó a aprender a vivir en
soledad.

J.-  Sí,  efectivamente.  Yo no  quise  nunca  estar  solo,  pero  me
encontré con ello. Lo que vino a mi rescate fue el hachís. Lo había
fumado de  adolescente,  y  no me iba  muy bien,  me sacaba del
mundo y me sentía muy incómodo. Sin embargo, siempre noté que
había algo muy interesante en el hachís, especialmente lo noté al
escuchar música. Descubrí la música de los hyppies con hachís, y
eso me marcó, ¡qué belleza tan exquisita! Pink Floyd, Supertramp,
Led Zeppelin, ¡qué gozada!

P.-  Sí,  en  nuestro  grupo  de  amigos  escuchamos  a  veces  esa
música, a propuesta de algunxs, y la comentamos. Es maravillosa.
Me gusta especialmente “The dark side of the moon”. Esa música
llama al cambio del mundo.

J.- Sí, eso es, lo habéis cogido.
P.- En cuanto al hachís, lo probé en mi juventud y me resultó

espantoso. Ahora, hace poco, lo he probado con nuestrxs amigxs,
y  me  ha  gustado  bastante.  Efectivamente  la  música  es
impresionante  con hachís,  especialmente  ésta  que  te  digo “The
dark side of the moon”. Es grandiosa.

J.- Me alegro de que te guste ahora el hachís. Ciertamente, yo
llegué hace tiempo a la conclusión de que el hachís te somete a
prueba,  y la  tendencia a superar  esas pruebas es el  camino del
conocimiento. Si te iba mal el hachís, como me ocurrió a mí de



joven, es que estabas desajustado. Ahora, si te va bien, como a mí,
es que tu ser se ha ajustado, en gran medida al menos.

P.- Vaya, pues no lo había visto así nunca, pero me suena muy
bien y desarrollaré esa idea con mis amigxs, creo que les gustará
mucho.

J.- Estupendo. El caso es que el hachís me fue muy bien ante la
soledad y miseria que encontré al empezar a trabajar, y pasé 20
años  aprendiendo  e  investigando,  con  mi  amigo  el  hachís.
Entonces la empresa quebró en la crisis del 2008, y me quedé sin
trabajo y sin posibilidad de conseguir  otro.  No te  apures,  tenía
suficiente dinero para llegar a la jubilación. Como a mí no me
gusta ni el lujo, ni el servicio, ni los largos viajes, había vivido
muy sencillamente  en  un piso  alquilado,  y  había  guardado,  sin
saber  en  qué  gastarlo,  la  mitad  del  sueldo  cada  mes.  Al  ser
ingeniero tenía un buen sueldo. Volví a casa de mis padres para
ahorrar el carísimo alquiler, esto fue lo peor, muy doloroso, pero
tuve una habitación y seguí haciendo mi vida, con hachís, esto no
era muy caro, pues solo fumaba 2 ó 3 porros al día, los fines de
semana algo más. Luego enfermé del corazón y tuve que dejar el
tabaco y el hachís. Pasé a fumar cigarrillos electrónicos, esto me
salvó la vida, pues no era capaz de dejar el tabaco, pero el hachís
sí tuve que dejarlo. Ahora hay hachís electrónico, y lo fumo de vez
en cuando.

P.- Pero el tabaco electrónico lo has dejado, entonces.
J.- No, no del todo. Lo fumo de vez en cuando también. Lo que

pasa es que mi ansiedad vital ha bajado mucho, como la de todos
los seres humanos, y no lo echo en falta en largos periodos. Lo
llevo aquí, ¿ves? (Sacó de su bolsillo un cigarrillo electrónico y ya
de paso fumó un poco).

P.-  Sí,  algunxs  de  nuestrxs  amigxs  lo  fuman.  Es  curioso,  no
molesta  nada  a  lxs  demás,  aunque  estemos  en  grupo  en  lugar
cerrado,  nadie  se  queja.  Huele  un  poquito,  eso  sí,  pero  no  es
desagradable.



J.-  El  caso  es  que  el  mundo  cambió.  A mí  no  me  pilló  por
sorpresa, pues recibí el Mensaje y lo reenvié bastante. Además yo
ya  estaba  viendo  que  el  mundo  iba  a  la  catástrofe,  todxs  lo
veíamos,  así  que fue un gran alivio y abrió la  esperanza de la
humanidad. Sí, al principio fue una gran incertidumbre, pero había
que tomar ese camino o empezaríamos a pasar hambre ya en el
mundo desarrollado también…

P.- Sí, yo no recibí el Mensaje, pero notaba que la gente estaba
muy preocupada y pensativa, por las dos cosas,  el  desastre que
estaba  avanzando,  y  el  Mensaje  que  se  extendía.  Luego  lo
comprendí,  la  gente  sabía  del  Mensaje,  pero  lo  reenviaba  en
secreto sin hablar de ello, pues no sabían hablar de ello. Fue muy
gracioso cuando se descubrió todo.

J.- Efectivamente. Yo mismo fui objeto de esa broma tremenda.
Todxs lo sabíamos, pero no sabíamos hablar de ello. Por mi parte,
también, es que no tenía apenas con quién hablar de ello. Vivía
solo ya, mis padres habían muerto, y con lxs vecinos, aunque lo
intenté a veces, se escabullían. Cuando saltó la noticia hubo media
hora de silencio. Bueno, fueron unos días,  pero la fecha estaba
fijada, y en el silencio de no saber hablar se produjo el cambio del
mundo.  Qué  maravilla.  Todxs  siguieron  haciendo  sus  trabajos,
cuando eran útiles, y poco a poco fuimos aprendiendo a hablar.
Fue  muy  excitante  y  creativo,  como  unx  niñxs  que  aprende  a
hablar,  así  aprendimos  todxs  a  hablar  del  poder,  es  decir,  la
capacidad aprendida de hacer el Bien, y fuimos adquiriendo poder.

P.- Vaya. Tú si que has aprendido a hablar. Tus palabras tienen
gran belleza aquí.

J.- Gracias. Bueno, voy aprendiendo.

********************

L.- Buenos días, mamá. Buenos días, papá.
A.- Buenos días, hija. (Y la besó).
P.- Buenos días, cariño. (Y la besó).



L.- ¿Cómo te fue ayer con mi abuelo, papá?, ¿podré conocerle
pronto?

P.- Sí, hija, me fue muy bien. Estuvimos charlado de nuestras
vidas y del cambio del mundo. Es una persona muy bella. Pero
tendrás que esperar un poco aún a que asentemos nuestra relación.
Tenemos que charlar de nuestro pasado, lo más doloroso para mí.
Es en esto en lo que me ayudará realmente, espero.

A.-  El  domingo  vienen  mis  padres  a  comer.  Quizá  podrías
invitar al viejo a acompañarnos.

P.-  Es  demasiado  pronto  para  eso.  No  me  siento  cómodo  al
respecto aún, quizá en otra ocasión.

A.- Como quieras.
L.- ¿Vienen lxs abuelxs el domingo, mamá? Qué bien.
A.- Sí, hija, comeremos una paella. ¿Querrás hacerla tú, pedro?
P.-  Sí,  desde  luego,  yo  me  ocupo.  Luego  podíamos  ver  la

película  “Hair”,  la  de  lxs  hyppies,  ¿crees  que  les  gustará?  Es
música muy buena, y de su época.

A.- Seguro que les gustará. Lo que pasa es que mi madre me ha
dicho que va a traer una película que cree nos gustará a nosotrxs.

P.- Ah, estupendo, aceptaremos su sugerencia y en otra ocasión
vemos “Hair”.

A.- ¿Vas a ir a ver al viejo hoy?
P.- Sí, desde luego, lo estoy deseando. Charlar con él es muy

satisfactorio,  y  quiero  avanzar  en  nuestra  relación.  Quisiera
desenredar  ese  amasijo  de  sentimientos  de  mi  pasado.  Tengo
grandes esperanzas de que saldrá bien la cosa. Con otra persona no
lo puedo hacer, pero con él estoy viendo que sí. Después de todo
es  mi  padre,  ¿quién  mejor?  Aunque  toda  mi  vida  pensé  que
debería  olvidarlo,  nunca se  borra,  y ahora necesito  despejar  mi
pasado.

A.- Muy bien, cariño. Te deseo mucha suerte en ello.
Lucía le dio un beso en la mejilla. Como no encontraba el modo

de decirlo, expresó así su deseo de bienestar para su padre.
P.- Gracias, cielo.



P.- Oye, ¿cómo fue tu infancia? (Pedro y Julián paseaban por el
jardín  hacia  el  bosquecillo,  con  la  intención  de  dar  un  paseo
bastante largo).

J.- Pues mi infancia tiene dos caras, como tenían la monedas que
ya  no  existen.  Por  un  lado,  fuera  de  la  familia  y  el  colegio
disfrutábamos  de  una  enorme  libertad.  Éramos  un  grupo  muy
numeroso,  de 50 ó 60 niños y niñas.  Siempre estábamos en la
calle, hacíamos excursiones, juegos de todo tipo. Hicimos hasta
cócteles Molotov, de pequeño tamaño, algo impensable para lxs
que eran niñxs poco después, al llegar yo a la juventud. Resulta
que la Transición Española, vendida como algo muy bien hecho,
trajo un recorte tremendo de libertad para lxs niñxs y adolescentes.
La gente se hizo responsable, y todo les daba miedo en cuanto a
sus hijos respectaba. Recuerdo una breve amistad con un hombre
que tenía un hijo de 9 años. Al salir del colegio, pasaba las tardes
con  su  padre,  quien  aprovechaba  para  educarle,  o  sea,  que  le
humillaba. Era horroroso, yo sentía mucha lástima por ese niño, es
más, tal circunstancia rompió mi amistad con este hombre, pues el
niño se sentía avergonzado por y de su padre, y no podía aceptar
que yo fuese testigo de su humillación…

P.- ¿Y no pudiste parar esa violación hacia ese niño?
J.- ¿Qué quieres?, ¿que cambiase el mundo yo? Las relaciones

familiares eran así, no podía ir cambiando cada familia, además no
sabía  cómo  hacerlo.  Darle  una  bofetada  a  ese  hombre,  como
deseé, no habría arreglado nada.

P.- Comprendo.
J.-  Yo  mismo,  y  ésta  es  la  otra  cara  de  la  moneda,  sufrí  la

violencia  de  la  familia,  esa  grotesca  educación  que  era  acoso
familiar.  Y también  en  el  colegio.  Aquello  era  horroroso,  nos
tenían subyugadxs…

P.-  Vaya.  Hombre,  yo  siempre  supe  que  lxs  demás  niñxs
tampoco eran felices, pero tenía idealizada a la familia. Como yo
no la tenía, pensaba que era ésa mi desgracia. Según lo presentas
tú, no era para tanto, sino que la condición de lxs niñxs era nefasta
en cualquier caso.



J.-  Bueno,  sí,  en gran medida  es  así.  La situación familiar  y
escolar  de  lxs  niñxs  siempre  y  en  todos  los  casos  era  de
sometimiento  a  una  presión  absurda  que  tenía  por  objetivo
doblegar ala niñx para que se adaptase, sometiese, a la humillación
de por vida, convirtiéndonos en ovejas de Dios, al punto de llegar
al matadero de todo el planeta. Así está escrito en la Biblia, solo
que dado la vuelta.

P.- Sí, claro, esto es lo que dice el Mensaje que nos salvó de esa
catástrofe, y es evidente y muy cierto. Sin embargo yo siempre
deseé que me adoptaran…

J.- Por supuesto. Un niño solo en el mundo y, sobre todo, en ese
mundo debía sentirse muy mal. Aunque mi padre me despreciara y
humillara, siempre me resultó un apoyo imprescindible. De hecho,
cuando  murió  el  padre  de  un  compañero  en  el  colegio,  yo
consideré  la  posibilidad  de  que  mi  padre  muriese.  No  podía
asumirlo de ningún modo. Un niño necesita a su padre, por más
que lo maltrate y humille.  Es ley natural...  Entonces, ¿nunca te
adoptaron?

P.-  No.  Viví  mi  infancia  y  adolescencia  en  un  hogar  de
huérfanos. Fue horrible. Quienes nos atendían lo hacían a modo
profesional,  y  ellxs  mismxs  se  avergonzaban  de  nosotros,  algo
muy extraño que yo no podía asimilar. Estábamos apelotonados en
literas, con muy pocas pertenencias. Lo más grave del asunto era
la violencia y desprecio que sufríamos de lxs demás niñxs, sobre
todo los niños, las niñas eran menos crueles, pero también hacían
su  aporte.  Sin  embargo,  lo  más  doloroso  era  la  violencia  que
ejercíamos  entre  nosotros.  Sometidos  a  enorme  presión  no
sabíamos gestionar nuestros sentimientos, y copiábamos los de lxs
demás hacia  nosotros.  Teníamos continuas  peleas  por  tonterías,
insignificancias.  La  violencia  era  nuestro  modo  de  relación,
apenas tuve un poco de amistad sincera con un compañero, muy
poco, pues los demás la envidiaban y la atacaban.



J.- En mi barrio había un hogar de huérfanos. Era consciente de
esa violencia que cuentas, y me horrorizaba al punto que no sabía
relacionarme con estos niños, los marginábamos claramente. Lo
mío no era odio, y tampoco lo notaba en los demás, por lo general,
a veces sí, pero lo que yo sentía era no saber cómo hacerlo. La
violencia era general, ¿cómo hacer una excepción con ellos?, esto
lo habrían notado y habría resultado en violencia también. Como
eran débiles, a nuestro entender, pues se llevaban la peor parte.

P.- Siendo ya joven, había comenzado a trabajar con éxito, vi un
documental sobre las adopciones en Estados Unidos. Trataban a
lxs  niñxs  como  mercancía,  lxs  exhibían  en  pasarelas,  como
modelos, y lxs devolvían en uno o dos años como defectuosxs. Yo
siempre deseé que me adoptasen y me tratasen como indiferente
de lxs hijxs naturales, lo necesitaba con urgencia, pero los años
pasaban y no sucedía. Luego, este documental me hizo polvo.

J.-  Comprendo.  Yo  vi  ese  documental  u  otro  semejante,  me
impresionó  mucho.  Qué  mundo  tan  horroroso  aquel  en  el  que
vivimos, ¿verdad? 

P.- Tremendo, aquella infancia fue un infierno. Luego, cuando
cambió el mundo y todxs empezamos a comprender, me fui dando
cuenta de que toda esa violencia era producida por la cobardía, y
esa Angustia Existencial derivada de tal cobardía. Yo siempre noté
la cobardía, en lxs demás y en mí mismo también. Qué magnífico
el  Mensaje,  qué sencillo.  Lo cierto  es  que yo siempre supe de
algún modo que todxs éramos cobardes y estábamos angustiadxs,
me daba clara cuenta de ello, pero no podía ponerlo en palabras,
había un Muro entre la comprensión y yo. Planteado el problema
correctamente,  ya  podemos  seguir  descubriendo  lxs  demás  por
nuestra  cuenta,  y  reconozco  que  la  cobardía  era  secundaria,
aunque el factor principal, la barrera que sellaba el Crimen, y era
debida a estar inmersos sin remedio en un mundo distorsionado y
hostil,  el  pez  que  se  muerde  la  cola.  Sin  embargo,  hasta  que
cambió el  mundo, y  después,  cada vez menos,  por  más que lo
racionalizaba, siempre quedaba, aún ahora, una angustia de fondo



respecto a mi infancia que me impedía hablar de ello incluso con
Ana, mi maravillosa compañera de vida.

J.-  Lógico y natural.  La comprensión no cura la  angustia  del
pasado.  Sí  la  alivia,  desde  luego,  mucho,  pero  sólo  expresarlo
tiene  un  valor  claramente  benéfico.  De  todos  modos,  nunca  se
puede eliminar por completo esa angustia del horroroso pasado del
ser humano. Yo tengo también ese problema, lo he explicado, lo
he hablado, lo he expresado, y se ha aliviado muchísimo, pero aún
me asaltan recuerdos muy dolorosos. Me temo que lxs que hemos
vivido el mundo antiguo no tendremos alivio total hasta la muerte.
Qué doloroso, esto nos impulsaba a morir, a luchar hasta la última
gota  de  nuestra  sangre.  Qué  trampa  grotesca,  cargarnos  de
angustia para necesitar la muerte. Ésta era la jugada macabra del
ser  humano  ante  la  Muerte.  Yo  creo  que  la  cobardía  era
secundaria,  desde luego,  y tú lo has dicho muy bien, pero está
dentro del entuerto religioso humano.

P.- Vaya, qué bien te expresas. No lo había pensado así, pero al
oírlo siento en los huesos que lo sabía ya. Sí, lo sabía desde que leí
el Mensaje, y lo supe siempre realmente, pero qué grandioso oírlo
en las palabras correctas y bien dichas. Gracias.

J.-  Gracias  a  ti,  Pedro.  Será  mejor  que  interrumpamos  esta
charla, pues me temo que nos vamos a echar a llorar los dos de un
momento a otro. Seguimos otro día si te parece. Yo me quedo en
este banco un rato a reflexionar sobre lo hablado. ¿Te perece?

P.- Me parece muy bien, Julián. Vuelvo pronto a verte.

********************

L.- Buenos días, mamá. Buenos días, papá.
A.- Buenos días, hija. (Y la besó).
P.- Buenos días, cielo. (Y la besó).

L.- Hoy vienen los abuelxs, qué bien.



A.- Sí, no tardarán en llegar. Hoy te has levantado muy tarde,
mejor que no desayunes, pues la paella estará lista en una hora, y
los abuelxs llegarán antes de eso. Come algo de fruta si sientes el
estómago vacío.

L.- Vale.
P.-  Estoy  haciendo  la  paella  como  a  ti  te  gusta,  con  mucho

marisco.
L.- Estupendo, qué rico.

L.- Papá, he estado pensando en lo que me contaste que te dijo
el abuelo Julián, que lxs que habéis vivido en el mundo antiguo
lleváis un carga de sentimientos oscuros de la que no os podréis
librar hasta la muerte.

P.- Sí, ¿qué te preocupa de eso?
L.- Pues que la vida es hermosa a cada momento y, por mucho

que pese el pasado, podéis vivir alegremente, ¿verdad?
P.-  Claro,  cariño.  Todxs  estamos  muy contentxs  de  que  haya

cambiado el  mundo y  queremos  disfrutar  lo  que  nos  queda de
vida, desde luego. Fíjate que en el cambio del mundo no ha habido
suicidios. Por muy pesadas que fuesen nuestras cargas, a partir del
cambio del mundo todo es positivo. Sin embargo, nuestro pasado
nos pesa, a unxs más, a otrxs menos. Son recuerdos desagradables
que vienen como soplos, pero ya no nos hieren como antes, los
descartamos rápido.

L.-  Entonces  lxs  que  hemos  nacido  ya  en  el  mundo  nuevo
tenemos una gran suerte, pues no tenemos esa carga del pasado,
¿verdad?

P.- Así es, cariño…

Ding dong. Sonó el timbre de la puerta.
A.- Aquí están, yo abro.
L.- No, abro yo… Hola abuela (Y la besó). Hola abuelo Samuel

(Y le besó). 
Continuaron los  besos,  apretones de manos y palmadas en la

espalda.



Samuel.- Oye, qué es eso de abuelo Samuel. Soy el abuelo, ¿no?
L.- No, ya no. Mi padre ha encontrado a su padre, así que ahora

tengo dos abuelos, el abuelo Samuel y el abuelo Julián.
S.- Vaya, qué noticia tan estupenda. Me alegro mucho por ti,

Lucia. ¿Cómo es eso, Pedro?
P.-  Pues  sí,  he  encontrado  a  mi  padre,  bueno,  él  me  ha

encontrado a  mí.  Estoy muy contento.  Pero poneos cómodxs y
ahora os contamos. ¿Una cerveza, un vino?

S.- Vino blanco fresquito si tienes.
P.- Sí, sí tenemos. ¿Y tú, Carmen?
Carmen.- Yo tomaré cerveza, gracias.
P.- Ana, ¿qué tomas?
A.- Probaré ese vino blanco, pero te ayudo.
P.- No, no, yo me ocupo de todo. Tú ponte cómoda y charla con

tus padres, tendréis mucho que contaros. Lucía, ¿qué tomas tú?
L.- Naranjada.

Pedro  sirvió  las  bebidas  acompañadas  de  unos  aperitivos,
entremeses y algo más, anunció que la paella estaría lista en 15
minutos, y se fue a vigilarla, no se fastidiase la reunión por un
descuido tonto. Dejó charlar a sus anchas a su pareja e hija con lxs
abuelxs.

P.- (Trayendo la paella y poniéndola en el centro de la mesa).
Bueno,  esto  está  listo,  reposado  y  todo.  Tomad  asiento  y
comamos, que estamos hambrientos.

A.- Tú siéntate, Pedro, ya sirvo yo.

S.- ¿Y qué hay de tu padre?, ¿ha aparecido por fin, entonces?
P.-  Sí,  por  una  remota  casualidad  se  ha  enterado  de  mi

existencia.
S.- Entonces no sabía que tenía un hijo.
P.- No, no lo supo hasta hace unos tres meses, y entonces me

buscó.
S.- Vaya, qué grata sorpresa, ¿no?



P.- Sí, estoy muy contento, aunque abrumado aún por la nueva
situación. Hace una semana escasa que lo supe, y solo he hablado
con él tres veces.

S.- ¿Y qué tal?, ¿es un padre de tu agrado?
P.-  Bueno,  aún no me hago a  la  idea  de  tener  padre,  yo  me

refiero a él como “el viejo”, pero es una magnífica y bella persona.
Me alegro mucho de tener noticias suyas.

S.-  Estupendo,  y  yo  me  alegro  mucho  por  ti.  Pues  ya  nos
contarás.

P.- Sí, ya irá avanzando la relación y tendré las ideas más claras.
S.- Oye, esta paella te ha quedado riquísima.
L.- La ha hecho a mi gusto.
C.- Pues tienes muy buen gusto, querida nieta. Oye, ¿Sabéis que

Samuel y yo nos hemos divorciado?
A.- No me digas, ¿y ante qué instancia se hace eso?
C.-  No,  ante  ninguna.  Fuimos una noche a  un restaurante  de

lujo, de los que hay que esperar, nos dieron mesa rápido, en una
semana.  Cenamos,  pedimos  una  pequeña  tarta,  y  quedamos
divorciadxs.  Ahora  estamos  juntos  porque  nos  queremos  y  nos
gusta nuestra mutua compañía y compartir nuestras vidas ela unx
con ela otrx. ¿Verdad, mi amor?  (Se dieron un beso).

A.- Pero habéis avisado al cura, ¿no?
Todxs rieron excepto Lucía, que se sintió desconcertada.

S.- Hay que ver cómo avanza el mundo. Estoy teniendo charlas
en foros de debate, en Internet. Es maravilloso, la cosa está muy
animada, todxs aportan lo suyo para aprender a vivir en Libertad.
¿Verdad, Carmen? Ella también está navegando.

C.- Sí, está muy interesante, me lo paso pipa debatiendo. Samuel
me invitó a probarlo, y muy bien. Hace años, en el mundo antiguo,
Samuel participó una época en foros, y salió asqueado, ¿verdad,
Samuel?

S.- Sí, era horroroso, todxs querían imponer sus ideas en batallas
interminables en las que se buscaba la victoria y no el aprendizaje
ni compartir.  Acabé por dejarlo, decepcionado, no me satisfacía



esa lucha estúpida. Ahora es muy distinto, todxs aportan libre y
cordialmente,  se  comparte,  se  informa,  se  pregunta.  ¡Qué
diferencia tan asombrosa y tan magnífica!

A.- Pues nunca se me ha ocurrido entrar en un foro de debate,
quizá lo pruebe, a veces paso el tiempo sin saber qué hacer, eso
podría ser estimulante.

C.- Desde luego, hija, pruébalo.
A.- ¿Y qué foro es bueno para empezar?
S.- Hay muchos y todos son buenos pero, si quieres acertar a la

primera,  entra  en  “Mundo  Nuevo”.  Están  todos  los  temas,
culturales,  laborales,  científicos,  sexuales…  Puedes  hablar  de
cualquier asunto, solo buscarlo fácilmente, o abres tu propio hilo,
incluso tu propio tema.

A.- ¿Y hay que hacer algún tipo de registro?
S.-  No,  ya  no.  Ahora  todxs  nos  respetamos.  Sólo  eliges  un

nombre de usuarix, te comprueba el programa que no está cogido,
y ya puedes postear.

A.- Ah, qué estupendo, lo probaré.
P.- Sí, eso suena muy bien, quizá me anime.
L.- Yo participo en foros desde hace tiempo. En el colegio nos

enseñaron, es muy fácil, y se aprende más que en los cursillos que
nos dan. Claro que son cosas distintas.

P.- ¿Y las redes sociales?, ¿sigue habiéndolas?
L.- Yo no tengo redes sociales de ésas, y mis amigxs tampoco.
S.- No, las redes sociales siguen existiendo, pero ya casi nadie

las usa, y cada vez menos. Han quedado como galerías de arte.
Eso  era  absurdo,  no  aportaba  nada,  era  solo  culto  a  la
personalidad.  Ahora  lo  que  cuenta  es  la  información,  la
comunicación, el compartir y, sobre todo, el aprender. Las redes
sociales estaban exentas de esto.

C.-  Internet  al  principio  estuvo  muy  bien,  el  intercambio  de
archivos, tanto de películas como de otro conocimiento cultural y
demás, y los foros de debate y tal,  pero no tuvo impulso en el
mundo antiguo porque nadie quería saber, y esto provocaba que



los estúpidos derechos de autor ganasen las discusiones, limitando
la cultura. Al aparecer las redes sociales, la humanidad se volcó a
la estupidez y el mutismo. ¿A quién se le ocurre comunicarse con
mensajes limitados a unos pocos caracteres? Eso era la miseria
misma. Ahora la comunicación y el intercambio de información y
cultura  fluye  de  maravilla.  Es  una  gozada  poder  ver  cualquier
película  con  una  sencilla  búsqueda,  comentarla,  saborearla  en
grupo…

Lxs cuarto adultxs habían terminado de comer. Lucía iba más
despacio,  y  continuaron  charlando  en  la  mesa  mientras  ella
terminaba. Cuando se cansó de comer, Pedro le preguntó si había
terminado. Ella asintió y Pedro sacó el postre, una tarta helada de
chocolate  y  nata.  Charlaron  más  mientras  degustaban  tan  rico
manjar.

A.- Id sentándoos cómodxs, en plan cine, que yo recojo la mesa.
S.- Te ayudo, Ana.
Todxs, también Lucía, colaboraron en recoger la mesa, metieron

los platos, vasos y cubiertos en el lavaplatos, fregaron la paellera,
y quedó todo listo para la sesión de cine.

P.- Me dijo Ana que traías una película, Carmen.
C.- Si, bueno, he traído dos para que podáis elegir un poco. Las

traigo en pendrive para que lo metas directamente al monitor y no
tengamos que andar buscando.

P.- ¿Y qué películas traes?
C.- Pues traigo “Ser o no ser” y “El payaso y el Führer”.
P.- Vaya, magníficas elecciones, Carmen. Propongo que veamos

“Ser o no ser”, porque “El payaso y el Führer”, siendo una obra
maestra, es una película muy dura. Lucía es un poco joven para
ver  eso.  Perdona,  Lucía,  ya  sabes  que  tu  madre  y  yo  no  te
prohibimos nada y queremos que aprendas todo de todo, también
del mundo antiguo, pero permíteme que te proteja un poco. Dentro
de 4 ó 5 años podrás ver “El payaso y el Führer”, y entonces te
darás cuenta de por qué te convino esperar.



L.- Bueno, vale. “Ser o no ser” es también muy buena película,
¿no?

C.- Sí, muy buena y muy divertida, es cómica, y trata sobre el
mismo asunto, los nazis.

L.- ¿La Segunda Guerra Mundial?
C.- Sí.
L.- Margarita nos ha hablado un poco de ello en el colegio. Nos

ha explicado lo fundamental y nos ha dicho que mejor esperemos
unos años, como papá.

P.- Sí, bueno, pero esta película te servirá de introducción, y no
es una película dura, sino divertida.

L.- Vale, ponla.

Vieron la película en silencio, salvo las risas, mientras tomaban
café, Lucía descafeinado, que sirvió Pedro antes del comienzo.

L.-  Qué  película  tan  divertida.  Pero  ponen  a  los  nazis  como
tontos. ¿Realmente era tan fácil engañarlos?

C.- Pues parece que sí, hija. A los nazis se les engañó muchas
veces. Como eran altos, rubios y de ojos azules, se creían muy
superiores a lxs demás, y esto dio lugar a engaños muy graciosos
que fueron, yo creo, y muchxs creemos, la clave de que perdieran
la guerra.

L.- ¿Y qué otros engaños se les hicieron?
C.-  El  más  decisivo  y  conocido  fue  el  del  desembarco  de

Normandía. Se les hizo creer que iban a desembarcar en Calais,
concentraron  allí  todas  sus  tropas,  y  se  llevaron  una  sorpresa
tremenda. Pero también les hicieron lo mismo en el desembarco
por el sur. Les hicieron creer que iba a ser en Grecia, y fue en
Sicilia, Italia. Y más gracioso aún fue el truco de prestidigitación
que  le  hicieron  a  Rommel  en  el  desierto  del  norte  de  África.
Estaba  en  un  desierto  plano  y  sin  ninguna  vegetación  y,  sin
embargo, le atacaron por sorpresa al amanecer…

L.- ¿Pero cómo lo hicieron?



C.- Pues una noche pusieron camiones vacíos en una carretera
que pasaba muy cerca de su campamento. Al despertar los nazis,
se alarmaron, pero comprobaron que eran camiones abandonados,
lo que no suponía ningún peligro. La noche siguiente cambiaron
los  camiones  por  tanques  camuflados  con  listones  y  lonas.  Al
despertar los nazis, creyeron que eran los mismos camiones que
no ofrecían amenaza, y no lo comprobaron. Al amanecer siguiente
se les echaron encima los tanques mientras cagaban. Perdieron la
batalla y toda la guerra de África.

L.- Jha, jha, jha. Nunca pensé que las guerras se resolvieran por
engaños. Nos han hablado poco de las guerras, pero pensaba que
eran luchas y nada más.

P.- No, no es así.  A nosotrxs nos enseñaron las guerras como
cosa  de  confrontaciones  de  fuerza,  pero  recientemente,  y  digo
desde antes del  cambio del  mundo, se ha ido sabiendo que las
guerras se ganaban más por astucia y, también en gran medida, por
engaños muy cómicos a veces.

L.- Jha, jha, jha. Qué bueno. Se lo voy a contar a mis amigxs.

L.- Lo que no entiendo es por qué los nazis saltan del avión sin
paracaídas ni nada.

S.- El que se lo ordena es el mismo Hitler, que es falso, pero
ellos no lo sabían. Y los nazis, como todxs lxs militares, obedecían
ciegamente hasta la muerte…

L.- Entonces saltan a una muerte segura.
S.-  Sí,  así  eran  los  Seres  Humanos  en  el  mundo antiguo,  se

suicidaban sin más.

L.- Abuela, ¿cómo fue el cambio del mundo para ti?
C.-  Pues  cuando  recibí  el  Mensaje  me  llevé  un  disgusto

tremendo.  Yo era  muy religiosa,  incluso  iba  a  misa  de  vez  en
cuando.  No  podía  creer  que  hubiera  estado  tan  grotescamente
engañada toda mi vida. Sin embargo, reconocí, como bien dice el
Mensaje, que realmente no me creía inmortal, era un auto engaño



colectivo del que yo misma no habría podido salir nunca, bueno,
hasta el momento de mi muerte, y ya no habría habido tiempo para
nada…

L.- ¿Quién te envió el Mensaje?
C.- Fue una amiga mía de toda la vida. Al principio me enfadé

mucho con ella pero, en cosa de una semana, le respondí dándole
las  gracias,  aunque  aún  no  pude  hablar  con  ella.  Luego ya  sí.
Ahora somos grandes amigas.

L.- ¿Y Samuel lo sabía?
C.- No, él no había recibido el Mensaje. Es curioso, ya habíamos

comentado él y yo que la gente estaba un tanto extraña, pero lo
achacábamos  a  la  situación  de  miseria  que  se  cernía  sobre  el
mundo, y que nos amenazaba con la hambruna hasta la muerte.
Todxs estábamos asuntadxs. Tardé en decírselo porque no sabía
cómo hacerlo. Samuel es judío, ya sabéis. Lxs judíos no esperaban
un mesías  como Jesucristo,  alguien  que  cambiase  el  mundo  al
modo  en  que  se  ha  hecho,  sino  que  esperaban  un  gran  líder
político-militar  que  les  diese  la  victoria  total.  En  fin,  lo  que
esperaban o deseaban que ocurriese todos los grupos humanos,
países y congregaciones de cualquier tipo…

L.- Pero se lo dijiste, claro.
C.- Sí, claro. Samuel era, había sido, es y será hasta la muerte mi

maravilloso compañero de vida,  y no pude aguantar mucho sin
decírselo. Ante mi asombro, después de un breve disgusto inicial,
respondió con entusiasmo, ¿verdad, Samuel?

S.- Sí, así fue. Primero se hundió todo mi ser, pero al momento
empezó  una  reconstrucción  muy  fructífera.  La  piedra  angular
sobre la que se apoya mi nuevo ser, que sigue constituyéndose, fue
asentada en cosa de unos minutos después de leer el Mensaje, y
una alegría de fondo me invadió. En unos días comencé a reenviar
el Mensaje, y Carmen también reenvió mucho, ¿verdad, Carmen?

C.- Sí. Yo tardé más, la cosa fue muy fuerte, muy profunda, el
Mensaje no tiene compasión, pero la Existencia no la tiene, así
que asumí esa falta de compasión y, como Samuel, y con su ayuda
y  apoyo,  reconstruí  mi  ser,  que  sigue  reconstruyéndose  en  un



proceso de gran riqueza y belleza. Qué pena no haber nacido ya en
el mundo nuevo, como tú, pero qué se la va a hacer. Bien venido
es el cambio, por tarde que hubiera llegado, ¿verdad, Samuel?

S.- Sí, desde luego. Llevamos ya 10 años en el nuevo mundo, y
lo estamos disfrutando inmensamente. Ojalá dure mucho nuestra
vida.

C.-  Luego saltó  la  noticia,  y  se  fijó  la  fecha.  Todo  fue  muy
rápido  ya,  casi  todxs  lo  sabíamos  y  lo  habíamos  asimilado,
estábamos preparadxs. Hubo una gran incertidumbre al principio,
pero todxs seguimos haciendo nuestro trabajo, los que teníamos
un trabajo útil, claro. Yo seguí pasando consulta a mis pacientes en
el  ambulatorio,  ejerciendo  como  médica,  y  Samuel  siguió
instalando  y  reparando  antenas  de  televisión.  Lxs  que  tenían
trabajos  inútiles  fueron  buscando ya  trabajos  a  su  satisfacción.
Luego, Samuel dejó de instalar antenas, estaba un tanto viejo ya
para subirse por los tejados, y fue reemplazado por personas más
jóvenes.  Ahora  da  cursillos  a  lxs  jóvenes  para  que  aprendan  a
hacerlo, ¿verdad, Samuel?

S.- Sí, doy cursillos de vez en cuando, una cosa muy relajada y
que me satisface mucho. Carmen es una gran médica, y está muy
solicitada, pero se lo toma con calma, tampoco tiene que curar ella
a todxs lxs enfermxs, ¿verdad?

C.- Cierto, ya estoy mayor y necesito tiempo para investigar y
desarrollar  mi  ser  en  este  magnífico  mundo  nuevo  en  el  que
vivimos. La medicina es un muy buen medio para hacerlo, pero
hay que complementarlo con conocimientos y experiencias nuevas
para mí, ver películas, participar en foros, etc., etc.

S.-  Bueno, Carmen, es hora de ir  saliendo hacia casa,  ¿no te
parece?

C.-  Sí,  así  vamos despacio  y  descansamos recapitulando este
encuentro tan agradable que hemos tenido.

P.- Os acerco en coche, y quemamos un poco de gasolina.
Todxs rieron, Lucía también aquí, pues sabía del problema de la

gasolina y que todxs los coches eran eléctricos ya.



C.- No, muchas gracias,  Pedro, pero cogemos el  autobús 7 y
luego caminamos un poco, que nos vendrá muy bien. Con este
tiempo  tan  suave  que  tenemos,  sería  una  pena  desperdiciar  la
ocasión de pasear.

Se dieron besos y abrazos y acabó aquí la fructífera reunión.

********************

L.- Buenos días, mamá. Buenos días, papá.
A.- Buenos días, hija. (Y la besó).
P.- Buenos días, cariño. (Y la besó).

P.- Hoy voy a ir a ver al viejo. ¿Quieres acompañarme, Lucía?
L.- Sí, claro. ¿Vamos ahora?
P.- No, esta tarde. ¿Te viene bien?
L.- Sí. Tengo una clase por la mañana, pero por la tarde no tengo

nada planeado. ¿Vengo para acá cuando termine de comer?
P.- No, paso yo a buscarte, sobre las 4:30. ¿Te parece?
L.- Sí, muy bien.

A.- Te sientes ya mejor al respecto del viejo, según veo.
P.- Sí, mucho mejor y muy animado. Quizá, si va todo bien esta

tarde, le invito a venir a comer el domingo, ¿Te parece?
A.- Sí, desde luego. Yo también quiero conocerle.
P.- Mañana iré a la oficina a ver si voy retomando el trabajo,

poco a poco. Hoy me lo cojo libre también, para despejarme y
aclarar las ideas. Pasearé por el parque.

A.- Me parece muy bien, me alegro de que te sientas mejor.
P.-  Sí,  bueno,  cuando  hay  una  ruptura  de  la  continuidad,

conviene tomárselo con calma. El  tiempo viene al  rescate  al  ir
viendo que lo esencial sigue ahí. La reunión con tus padres me
ayudó mucho. Lo pasamos muy bien, y eso restaura el mundo.

A.- Sabias palabras.
P.- Gracias, cariño.



Julián se levantó al ver llegar a Pedro y Lucía.
J.- Hola. Tú debes ser Lucía, ¿verdad? (Poniendo la mano en su

cabeza y moviéndola ligeramente en caricia amistosa)
L.-  Sí,  y  tú  eres  Julián.  Es verdad lo  que decía  mi  padre,  te

pareces mucho a él.
J.- Jha, jha. Hola, Pedro. ¿Cómo te encuentras?
P.-  Muy  bien,  casi  recuperado  del  todo  del  impacto  de

encontrarme  contigo.  Incluso  volveré  a  trabajar  un  poco  desde
mañana.

J.- Estupendo, me alegro mucho. Sentémonos en este banco a
charlar un poquito.

Pedro y Julián se sentaron en los extremos, dejando a Lucía en
el  centro.  Estaban  en  el  jardín  de  la  residencia  “Alegres
Despedidas”.

J.- Bueno, Lucía, ¿qué te parece ser Libre?, ¿te gusta?
L.-  Claro,  me  gusta  mucho,  aunque  nosotrxs  no  nos  damos

cuenta de que somos Libres salvo por las noticias que tenemos de
cómo era el mundo antiguo.

J.- Ahh, comprendo. ¿Y qué noticias os llegan?
L.- La verdad es que nos cuentan poco, pero con lo que vamos

sabiendo cada unx nos partimos de risa cuando lo comentamos en
la pandilla. Juanjo se enteró de que a vosotrxs os obligaban a todo,
¿es verdad?

J.- Es cierto, sí. Nos obligaban a saber determinadas cosas, lo
que elegían lxs sabixs, y teníamos que saberlo para determinada
fecha.

L.- Sí, los exámenes, ¿no?
J.-  Eso  es,  sí.  Vosotrxs  no  hacéis  exámenes,  ¿verdad?,  ni  os

obligan a nada.
L.- No, a nosotrxs no nos obligan a nada.
J.- ¿Y tu padre tampoco te obliga a nada?
L.- ¡No, ni que lo intente, me divorciaría!
Rieron lxs tres.



P.-  No. Una vez que se conoce la Libertad,  de verdad,  no se
consiente perderla. Además, los padres ya no somos guardias de
nuestrxs hijxs.

J.- Desde luego. ¿Y hacéis asambleas vosotrxs, en el colegio, la
pandilla?

L.- Bueno, sí, nos enseñaron a hacerlas y alguna hemos hecho,
pero generalmente no nos hace falta. En la pandilla proponemos,
debatimos y  decidimos espontáneamente,  claro,  somos  pocxs  y
sale bien. Nunca nadie impone nada. Y en el colegio se ocupan lxs
adultxs de casi todo. Nosotrxs proponemos a veces y ellxs ya lo
tienen en cuenta.

P.-  Es  asombroso  las  pocas  asambleas  que  se  realizan  en  el
mundo  nuevo.  Yo  tenía  una  gran  preocupación  por  que
funcionasen, con tantos asuntos por resolver. Sin embargo, al no
haber  Dinero  y  respetarnos  todxs  lxs  unxs  a  lxs  otrxs,  sin
competiciones, resulta que casi todo se resuelve espontáneamente.

J.- Sí, yo también tuve mis temores. Claro, si alguien va a hacer
algo,  pues  éla  decide  cómo hacerlo  y,  si  nos  respetamos,  pues
intenta hacerlo del mejor modo y a gusto de todxs. Fijaos que el
desmantelamiento de las centrales nucleares de fisión fue decidido
por quienes trabajaban en ellas,  sin ninguna asamblea. Esto me
asombró y maravilló.

P.-  Sí,  cierto,  a  mí  también  me  sorprendió.  Hubo  asambleas
respecto  al  modo  de  hacerlo,  entre  lxs  ingenierxs  y  otrxs
trabajadorxs, pero más bien fue un estudio conjunto, en equipo, y
no  tanto  la  toma  de  decisiones,  y  ocurre  esto  en  todas  las
empresas.

L.- ¿Qué son las centrales nucleares?
J.- Supongo que os habrán hablado un poco de las reacciones

químicas, la oxidación, la combustión, el fuego…
L.- Sí, algo sé.
J.-  Bueno,  la  materia está constituida por átomos.  La palabra

átomo significa “indivisible”, pero este nombre se les puso porque



no se sabía qué o cómo eran, simplemente se supuso que al dividir
la materia, llegaría un momento en que no se podría dividir más.

L.- Y se divide más.
J.-  Sí,  se  divide  más.  Los  átomos  están  compuestos  por  un

núcleo con carga eléctrica positiva y una corteza donde están los
electrones,  con  carga  negativa.  Bien,  pues  las  reacciones  entre
átomos cuando intervienen los electrones, en la corteza, son las
reacciones  químicas.  Y las  reacciones  de  los  núcleos  atómicos,
donde  están  los  protones  y  neutrones  principalmente,  son
reacciones  nucleares.  Ahora,  las  centrales  nucleares  producen
reacciones nucleares, es decir, reacciones de los núcleos atómicos.

L.- Ah, qué fácil. ¿Y para qué se hacen las centrales nucleares?
J.- La razón que se dio siempre en el mundo antiguo es: Para

producir energía. En el núcleo atómico hay una gran cantidad de
energía.

L.- ¿Y por qué se están desmantelando?
J.-  Porque no era  cierto  que las  centrales  nucleares  de fisión

fuesen para producir energía.
L.- ¿Y para qué eran?

J.- Te explico. La fisión nuclear, lo que hacían todas las centrales
nucleares del mundo, es la ruptura de núcleos atómicos grandes,
los más grandes, en otros más pequeños. Y la fusión nuclear es
juntar  núcleos  pequeños,  los  más  pequeños,  en  núcleos  más
grandes.  Pronto  empezarán  a  funcionar  centrales  nucleares  de
fusión,  las  que  juntan  núcleos  pequeños.  Éstas  producirán
cantidades  enormes  de  energía  sin  apenas  peligro  ni
complicaciones.  Y  éstas  se  estaban  retrasando  en  el  mundo
antiguo, muchxs no las querían. Luego verás porqué.

L.- Esto tiene que ver con la bomba atómica, ¿no?
J.- Sí. La bomba atómica es la reacción nuclear, de un tipo u

otro, a lo bruto. Las centrales nucleares hacen lo mismo poquito a
poco y controladamente. Pues resulta que las reacciones nucleares
de fisión,  las  rupturas  de  núcleos  atómicos  grandes,  tienen dos



graves  inconvenientes.  Primero,  que  tienden  a  aumentar
espontáneamente y, si no se regulan o se paran, revienta el reactor.
¿Has oído hablar de Chernobyl?

L.- Sí, el accidente nuclear de Chernobyl, sí.
J.-  Pues  allí  lo  que  ocurrió  fue  eso,  que  reventó  el  reactor

nuclear…

L.- ¿Y por qué fue tan grave eso?
J.-  Por  el  segundo  asunto.  Resulta  que  en  esas  reacciones

nucleares  se  producen  todo  tipo  de  núcleos  atómicos  que  son
inestables,  o  sea,  que  son  radiactivos.  Son  los  residuos
nucleares…

L.- Ah, sí, nos han hablado de eso en el colegio.
J.- Eso es. Pues en Chrenobyl y otros dos o tres accidentes se

esparcieron los residuos radiactivos sin ningún control, y quedaron
amplias zonas contaminadas seriamente por milenios.

L.- ¿Por milenios?
J.- Por milenios, sí, incluso centenas de milenios.
L.- Vaya, ¿Y es muy grave esa contaminación?
J.-  Muy  grave,  sí.  Al  principio,  en  amplias  zonas  entorno  a

Chernobyl,  murió  todo.  Se  llamó  “Bosque  Rojo”.  Había  tanta
radiactividad que la Vida era incompatible, la achicharraba. A los
30 años ya hay un poco de Vida en esas zonas, pero porque entra
de otras zonas menos o no contaminadas. En fin, la contaminación
radiactiva, aunque hay algunas especies de Vida que se adaptan a
ella, antes o después, por múltiples enfermedades, como el cáncer,
acaba con la Vida.

L.- Jolín, qué miedo.
J.-  Sí,  bueno,  no te  preocupes ya.  Las centrales  nucleares  de

fisión están paradas y desmantelándose. El problema sigue siendo
los residuos radiactivos “controlados”, entre comillas. El caso es
que se decía que la energía nuclear era muy barata, pero la gestión
de los residuos radiactivos, que se extendería, y se extenderá por
milenios, es carísima. Nos va a traer de cabeza librarnos de ellos,
y eso ya sin producir más.



L.-  Entonces  la  energía  nuclear  no  era  barata,  sino
extraordinariamente cara. ¿Y por qué se hacía?

J.- Ahí está lo gracioso del asunto. Las centrales nucleares de
fisión aseguraban la Muerte Total del Planeta.

Lucía se volvió a mirar a Julián con asombro y desconcierto.
J.- Sí, querida nieta. La humanidad se estaba suicidando, y las

centrales nucleares de fisión reventarían al  quedar sin atención,
contaminando gravísima e  irreversiblemente todo el  planeta,  de
modo que no habría más Vida en la Tierra. Un suicidio total. Para
eso eran las centrales nucleares de fisión, no para producir energía,
eso se podía hacer de otros modos, como se está haciendo ahora.

L.-  Jo,  abuelo.  Había  oído  que  la  humanidad  se  estaba
suicidando,  lo  hemos  comentado  en  la  pandilla  incluso,  pero
pensaba  que  era  algo  simbólico,  o  por  error.  Así  que  era  algo
cierto.

P.- (Mientras Julián asentía). Sí, cariño. Era algo muy cierto y
muy tangible, aunque en aquellos tiempos nadie quería creerlo.

J.- Bueno, después de tan terrible charla, podíamos acercarnos al
jardín detrás del edificio. Allí hay una zona infantil que te gustará,
Lucía, y por el camino podemos tomar un helado, los hay muy
buenos en el bar. ¿Os parece?

Así lo hicieron, mientras Lucía salía de la conmoción.

Ya  sentados  en  un  nuevo  banco,  junto  a  una  zona  infantil
estupenda en la que había unxs cuantxs niñx jugando y abuelxs
charlando  con  sus  familiares,  mientras  degustaban  sus  ricos
helados.

L.-  Claro,  ahora  entiendo  un  poco  la  obra  que  acompaña  el
Mensaje. Está llamando la atención sobre esto, ¿verdad?

P.-  Sí,  ciertamente.  La  obra  que  acompaña  el  Mensaje  está
realizada en los 20 años previos al Mensaje. Y fue realizar esta



obra  lo  que  proporcionó  al  cristo  del  Fin  del  Mundo  la
comprensión del mundo suficiente para escribir el Mensaje.

J.-  Son  obras  bellísimas,  ¿verdad?  ¿Os  gustan  a  ti  y  a  tus
amigxs, Lucía?

L.- Sí, sí nos gustan. Las canciones las escuchamos mucho, y los
textos los leemos en algunos cursillos, pero nos cuesta entenderlo.

P.- Bueno, ahora, con la clase magistral que te ha dado Julián los
entenderás mejor, ya verás.

J.- Gracias, Pedro.
L.- Sí, los volveré a leer y escuchar, son muy divertidos, sobre

todo los que están interpretados. “La bola de cristal”, Jha, jha, jha,
ahora lo entiendo mejor.

Lucía fue a beber agua a la fuente, era fresquita. Allí se encontró
con otrxs niñxs y se puso a hablar y jugar con ellxs. Pedro y Julián
continuaron su charla.

P.-  Las  obras  que  acompañan al  Mensaje  son buenísimas,  de
extraordinaria calidad, ¿verdad, Julián?

J.- Sí, desde luego. Yo las disfruto mucho.
P.-  Yo también,  y  nuestrxs  amigxs  más  aún.  Sin  embargo  se

habla poco de ellas, ¿verdad?
J.-  Sí,  es  cierto.  De  hecho  yo  pensaba  que  eran  un  poco

ignoradas.
P.- No, no, de ninguna manera. En nuestros coloquios se citan y

debaten bastante, lo que pasa es que es muy difícil hablar de ellas.
Aún tenemos que aprender.

J.- Ah, pues me das una buena noticia. Claro, como yo estoy
rodeado de viejxs, a lxs que les cuesta más entender, pues pensaba
que no les gustaban, aunque con algunxs si he conseguido que al
menos me dijeran que las conocían.

P.-  Sí,  hombre,  todo el  mundo las conoce en mayor o menor
medida. Es solo que con su tremenda belleza y calidad, aunque
son  muy  sencillas,  a  la  gente  le  cuesta  mucho  establecer
conversación  sobre  ellas.  El  otro  día  intentamos  hablar  de  “El



origen de Juancristo”. Solo pudimos estar de acuerdo en que es
una obra grandiosa, pero nadie supo decir apenas nada más. ¿Te
das cuenta?

J.-  Sí,  sí,  comprendo.  Yo  mismo no  sabría  debatir  sobre  ese
relato,  es  tremendo,  se  apoya  en  la  Locura,  la  Brujería,  la
Religión…  y  de  un  modo  tan  preciso  y  verídico  que  lxs  no
iniciadxs no podemos juzgar o examinar detalladamente.

P.- Ahí le has dao.

P.- Bueno, Julián, se está haciendo tarde, nos vamos a ir a cenar.
J.- Podéis cenar aquí, estáis invitadxs todxs lxs visitantes, y la

comida es muy buena. Es autoservicio.
P.- Ah, pues a mí me gustaría. A ver qué dice Lucía.

Llamó a Lucía haciéndole señas y le planteó la cosa. Ella estuvo
encantada, así que jugó un rato más con sus nuevxs amigxs. Pedro
llamó a Ana para avisarle de la tardanza. Cenaron charlando hasta
hartase.  Luego cada unx llevó sus platos  y utensilios  al  carrito
dispuesto para ello, arrojando los desperdicios en el cubo, y Julián
pasó una bayeta por la mesa, sacudió los asientos con un trapo, y
barrió el suelo en torno.

Al despedirse, Pedro invitó a Julián a comer con ellxs en su casa
el domingo, lo que aceptó encantado, pues le gustaría conocer a
Ana también. Ofreció venir a buscarle con el coche, pero Julián,
muy agradecido, prefirió ir por su cuenta. Apuntó la dirección con
cuidado y comprobando, ya habían intercambiado los números de
teléfono, así que no había pérdida.

********************

L.- Buenos días, mamá. Buenos días, papá.
A.- Buenos días, hija. (Y la besó).
P.- Buenos días, cariño. (Y la besó).



Ding dong, sonó el timbre de la puerta. Lucía fue corriendo a
abrir. Era Julián, al que esperaban.

J.- Hola, Lucía, qué bien te veo.
L.- Hola abuelo.
A.- Hola, Julián, encantada de conocerte. Pasa y ponte cómodo.
J.-  Encantado,  Ana,  tenía  muchas  ganas  de  conocerte.  Hola

Pedro, ¿cómo estás?
P.- Muy bien, gracias. Llegas a muy buena hora, ¿te ha costado

encontrar la dirección?
J.-  No,  en  absoluto,  con  el  GPS  se  llega  estupendamente  a

cualquier parte. He venido en autobús, con tiempo de sobra, y he
dado un paseíto para conocer el entorno, habiendo encontrado ya
el portal.  Vivís en un barrio muy bueno, con parques por todas
partes.

P.- Sí, hay un parque principal bastante grande y parquecitos en
cada hueco donde cabían. ¿Una cerveza, vino?

J.- Tomaré una cerveza, gracias. Huele estupendamente, qué es.
A.-  Estamos  haciendo  arroz  con  bogavante.  Estará  listo  en

media hora.
J.- Vaya, qué lujo, bogavante nada menos.
A.- No es para tanto, es de piscifactoría, lo comemos de vez en

cuando.  Lo  que  hacen  en  este  mercado es  sacar  los  productos
solicitados y escasos a horas distintas, al azar. El que tiene suerte
se lo lleva. Así se reparten muy bien productos como el bogavante,
el  jamón  ibérico  de  cebo  con  bellota,  y  algunos  otros.  Todxs
comemos exquisiteces con cierta frecuencia.

J.-  Ah,  pues  es  muy buen sistema.  En “Alegres  Despedidas”
hacen eso también. Luego está el hacerse amiguete del encargado,
o juntarse con el que ha tenido la suerte y compartir, o la lista de
espera. A veces lo sortean, aunque eso es demasiado llamativo, y
no es frecuente. En fin, se reparte la cosa de diversos modos, no
solo comida, sino productos de lujo en general.

A.- ¿Y entrar a la cocina y cogerlo?
J.-  Se podría hacer, pero quedaría feo. Nadie lo hace, que yo

sepa.



P.- Sentaos los tres cómodos en el salón, yo me ocupo de los
bogavantes y os llevo unos aperitivos.

Lucía,  Ana  y  Julián  charlaron  de  asuntos  sin  importancia
mientras bebían y picaban. La mesa estaba puesta, y pronto llegó
Pedro con el arroz con bogavante.

P.- La comida está lista.
Ana sirvió los platos mientras Pedro descorchaba una botella de

vino blanco bien frío, un Albariño, y sirvió tres vasos. Lucía tomó
agua fresca.

J.-  Qué  gusto  ver  a  lxs  niñxs  desenvueltxs,  charlando
abiertamente y sin ninguna vergüenza, ¿verdad? Nosotrxs, cuando
éramos  niñxs,  apenas  sabíamos  hablar  con  adultxs.  Éramos
vergonzosos, sin conversación.

A.- Sí, cierto. Yo recuerdo que no sabíamos hablar. Era porque
estábamos extorsionadxs y coaccionadxs por la educación dichosa.
Estábamos reprimidxs y encima teníamos que callar esa condición
tan  grotesca.  No  podíamos  ni  reconocerla  nosotrxs  mismxs,  y
teníamos que fingir  y admitir  que aquello era  normal,  lógico e
inevitable. Teníamos que aguantarnos sin más.

L.- ¿No sabíais hablar?
J.-  No  como  tú  lo  haces,  como  lo  hacéis  lxs  niñxs  ahora.

Nosotrxs  nos arriesgábamos,  cada  vez  que  abríamos la  boca,  a
llevarnos  una  reprimenda  y,  cuando  no,  un  desprecio  a  lo  que
decíamos.

L.- Vaya, eso no lo sabía.
P.- Sí, hija. En la sociedad en la que nos criamos nosotrxs había

mucha violencia,  y  lxs  niñxs  nos llevábamos la  peor  parte.  Lo
llamábamos  educación,  y  hasta  Naciones  Unidas  la  establecía
como obligatoria en el mundo entero. Era un equívoco grotesco,
pues  la  Declaración  Universal  de  los  Derechos  Humanos  ya
establecía como no legítimo el trato degradante y, sin embargo, a
lxs niñxs se lxs degradaba con brutalidad sistemática.



L.- Jopé. Cada cosa que oigo del mundo antiguo es más dura
que las anteriores.

J.-  Sí,  bueno,  te  queda mucho por oír.  Sin embargo ahora da
gusto ver a lxs niñxs Libres, expresándose y desarrollándose sin
temor. Es una maravilla. Y saber que eso no se va a perder ya.
¿Sabes,  Lucía? Lxs  adultxs  actuales  hemos llegado a  un grado
muy  alto  de  desenvolvimiento  en  cordialidad,  colaboración  y
respeto,  o  sea,  en  Libertad,  tú  seguro que  lo  notas,  aunque no
puedes comparar con lo anterior.  Ahora,  cuando tú seas adulta,
tendréis una cordialidad, colaboración y respeto, o sea Libertad
asombrosa, maravillosa, y entonces sí podrás comparar con lo que
tenemos nosotrxs, y generaciones futuras más y más.

A.- Qué bonito, Julián, eres un poeta.
J.- Gracias Ana.

Los  platos  de  lxs  adultxs  estaban  vacíos  ya,  y  esperaron
charlando a que Lucía, que iba más despacio, terminara. Esta vez
no dejó nada. El arroz con bogavante estaba tan rico que rebañó el
plato.  Ana  trajo  el  postre,  un  flan  hecho  por  ella  misma,  y  lo
comieron con gusto y más charla.

J.- Eres informática, ¿verdad, Ana?, me dijo Pedro.
A.- Sí, aprendí a programar en el mundo antiguo, y trabajo en un

almacén  de  distribución  de  todo  tipo  de  artículos.  Está  muy
robotizado todo ya,  y somos un equipo de cuatro personas que
mantenemos y desarrollamos el software. Es entretenido y muy
creativo, buscar mejores modos de organizar los programas.

J.- Sí, bueno, yo aprendí a programar un poco en los primeros
tiempos  de  la  informática,  por  los  años  ochenta  y  muchos.
Programé  en  Basic,  se  llamaba,  era  muy  divertido,  pero  luego
evolucionó la cosa y aquello quedó obsoleto. Ahora sé Windows a
nivel usuario y poco usuario, perdí el hilo.

A.- Yo aquello no lo conocí, solo nos lo comentaron para que
tuviésemos idea de cómo era.  Ahora es  muy distinto.  Nosotrxs



solo  vamos  encadenando subrutinas  ya  hechas,  en  un  esquema
general del programa.

J.-  Comprendo.  ¿Y las  subrutinas  las  tomáis  hechas  de  otras
empresas?

A.- Sí. Yo aprendí a hacerlas en su día, pero ahora no sabría,
tendría que aprender otra vez.

J.- Uhum.

P.-  Podemos  ver  alguna  película,  ¿os  apetece?  Eres  nuestro
invitado, Julián, te corresponde eligir en primera instancia.

J.- Sí, gracias. Pues os propongo un documental que pusieron en
los últimos años del mundo antiguo sobre Woodstock, el macro
concierto más famoso de lxs hyppies.

P.- Ah, estupendo, muy interesante.
A.- Sí, me gustará mucho.
L.- ¿De qué va?
J.- El movimiento hyppie fue el último intento de Libertad sin

descubrir  el  engaño humano.  Naturalmente  fracasó,  pues  no se
podía llegar a la Libertad sin deshacer el entuerto. Sin embargo,
dio  lugar  a  un  desarrollo  tremendo  de  todas  las  artes  y
conocimientos.  Fue  la  culminación  del  arte,  especialmente  la
música.  A  partir  del  movimiento  hyppie  el  mundo  cayó  en
decadencia hasta casi asfixiarnos en la miseria. El cristo del Fin
del  Mundo  arrancó  de  lo  que  habían  hecho  lxs  hyppies  para
desarrollar su obra y dar con el modo de deshacer el malentendido
humano.

L.- Ah, pues quiero verlo, sí.

J.- Veréis, son dos documentales, o parte uno y dos, pero vamos
a ver solo la parte dos, pues ver todo llevaría demasiado tiempo.
He traído las dos partes en un pendrive, y os lo dejo por si queréis
ver el primero pero, os cuento. La parte segunda que vamos a ver
es el concierto en sí. La parte primera cuenta los preparativos, con
todas las dificultades tremendas por la estúpida lucha que se hacía
contra la Libertad. Tuvieron que resolver muchas trabas que les



ponían por todas partes. Aún así se celebró el concierto, y fue muy
significativo. Lo gracioso es que la asistencia más que duplicó las
previsiones,  se  colapsaron  los  accesos,  los  grupos  de  músicos
tuvieron que ser llevados en helicóptero al escenario, y un sin fin
de problemas. Sin embargo, fue todo un éxito en la muestra de
Libertad que dieron al mundo, ya sabéis, cordialidad, colaboración
y respeto. Saber que lxs organizadores se arruinaron y quedaron
endeudadxs porque no pudieron cobrar  las  entradas en el  bello
caos que se formó, pero quedaron satisfechxs y felices de haberlo
hecho.

P.- Bien, estupendo. Vamos a verlo.

Recogieron la mesa entre todxs, Pedro hizo café, y se pusieron
cómodxs  mientras  veían  el  interesantísimo  documental.  Al
terminar, Lucía abrió el debate.

L.- Qué bueno. O sea que, cuando les cae una tormenta, en vez
de alarmarse, se ponen a jugar con el barro.

J.- Sí. Aunque era el mundo antiguo, lxs hyppies, por lo general,
tenían el ánimo correcto. Hay que tener en cuenta también que era
verano y la temperatura era alta, así que pudieron hacerlo. Pero lo
que más me llama la atención es el sistema de orden que tienen,
¿os habéis fijado? Claro, tú, Lucía, lo habrás visto normal, pero
aquello fue toda una innovación. No eran policías, sino un grupo
experimentado de hyppies, y no ordenaban, ni ponían multas, ni
arrestaban, ni mucho menos pegaban, no llevaban porra ni nada
semejante.  Se  limitaban  a  sugerir,  pedir  por  favor  e  indicar  la
peligrosidad  o  inconveniente  de  algún  comportamiento.
Realmente, poco hicieron, pues el  comportamiento de todxs lxs
presentes  fue  maravilloso;  cordial,  colaborativo  y  respetuoso,
como es ahora.

A.- Sí, yo sí me había fijado en eso. Es tal como se hace ahora,
lxs  Ayudantes/Asistentes  que tenemos,  que están para  ayudar  y



asistir, pero no en absoluto para vigilar o reprimir nada ni a nadie.
No sabía que lxs hyppies ya lo habían hecho.

P.- Yo sí tenía alguna noticia de ello, me lo comentó Antonio en
el trabajo, que lxs hyppies ya habían ensayado el Paraíso, aunque
no tenía noticia directa.

J.-  Sí,  bueno,  no  fue  el  único  ensayo.  Ya  en  la  revolución
española de 1936 se llegó a algo muy similar, solo que allí había
una  auto  coacción  que  les  llevaba  a  trabajar  incluso  estando
enfermxs. Tenía que ser ela médicx ela que les obligase a reposar.
Bueno, esto fue un pequeño malentendido provocado por el hecho
de estar en guerra. Y debe haber algunos ejemplos más, la cosa es
bastante natural, carajo, cada cual se ocupa de lo suyo. Habiendo
cordialidad,  colaboración  y  respeto,  no  tiene  por  qué  haber
ninguna vigilancia  policial.  Ahora,  con  una  gran tecnología,  es
muy evidente, pero siempre pudo hacerse…, o sea, no hacerse.

A.- Yo creo que sí, que siempre pudo no hacerse. Luego, lo que
me ha asombrado ha sido el modo en que trataron los malos viajes
de LSD. Yo no he probado el  LSD, quizá lo  haga alguna vez,
aunque soy reticente, parece una cosa muy fuerte. Sin embargo, sí
fumé hachís en el mundo antiguo, y lo he fumado en el nuevo.
Claro, en el mundo antiguo, las tres veces que lo fumé me produjo
malos viajes, y la amiga con la que estaba me tranquilizó tal como
lo hicieron lxs hyppies en Woodstock con el LSD, diciéndome,
con afirmación rotunda, que todo se arreglaría al cesar el efecto
del  hachís.  Últimamente,  ya en el  mundo nuevo,  lo he fumado
varias veces y ha sido maravilloso. Lo gracioso es que ya había
comprendido con ello que esperar a que termine su efecto es el
truco perfecto para los malos viajes.

P.- Comprendo lo que dices. De hecho, Julián me explicó hace
unos días, en “Alegres Despedidas”, que el hachís pone a prueba
el estado del ser.  Si el  ser  está desajustado,  se producen malos
viajes.  Y que  el  llegar  a  tener  buenos  viajes  es  el  camino del
conocimiento, el camino al ajuste del ser. ¿No es así, Julián?



J.- Ciertamente. Lo has explicado muy bien. Yo no he probado
tampoco el LSD, pero sospecho que es muy semejante solo que
aumentado.  También  leí  que  todos  los  alucinógenos  son
semejantes, mientras cada uno tiene su estilo, su firma, digamos.
Luego, el hachís es un alucinógeno muy particular, que forma su
propio tipo de droga diferenciado del resto, y es más suave que los
demás alucinógenos. Yo he fumado mucho hachís en mi vida, y lo
sigo fumando de vez en cuando. Es una droga maravillosa.

L.- Nosotrxs no hemos probado ninguna droga todavía. A mí me
da un poco de miedo.

J.- Eres muy joven aún para empezar a probar drogas. Has de
saber que lxs niñxs vienen drogadxs de serie. No necesitáis nada
para asombraros del mundo, ya lo hacéis espontáneamente. Luego,
cuando seas adolescente, dentro de 4 ó 5 años quizá, los juegos
que  ahora  te  divierten  tanto  dejarán  de  hacerlo.  Es  entonces
cuando empezarás a buscar experiencias nuevas y conocerás las
drogas, poco a poco. Recuerda siempre que las drogas son muy
peligrosas, hay varios tipos. Es muy importante informarse bien de
qué es, cómo actúa y qué consecuencias tiene cada tipo y cada
droga  en  particular.  En  el  mundo  nuevo  no  tendrás  ningún
problema  para  encontrar  toda  la  información.  A nosotrxs  nos
decían  “Drogas,  simplemente  di  no”.  Esto  era  un  crimen
espantoso, conducía a la desinformación, lo que multiplicaba la
peligrosidad de las drogas.

L.- ¿Entonces hay drogas que se pueden tomar y drogas que no?

J.- Bueno, la cosa es mucho más complicada que eso. Te voy a
dar una pequeña clase ahora que ya irás ampliando tú. De todos
modos,  vosotrxs  tenéis  el  aprendizaje  general,  os  divertiréis
conociendo el mundo, como lo hacemos nosotrxs ahora, cuando
los juegos de niñxs vayan desapareciendo. Aquí tenéis una gran
ventaja, y es que no dependeréis de las drogas para estimularos,
pues tendréis el mundo entero por descubrir. Nosotrxs estábamos
en una situación muy distinta, pues nos robaron el aprendizaje…



L.-  ¿Cómo  que  os  robaron  el  aprendizaje?,  ¿es  que  no  os
enseñaban?

J.- Sí, ése era el problema, que nos enseñaban demasiado. Verás.
Nos sometían a un chorro de datos inconexos y sin referencias que
nos era imposible organizar. Y lo hacían sentando la base criminal
de  que  lxs  niñxs  no  quieren  aprender.  Nosotrxs,  en  nuestra
inocencia,  caíamos en la trampa, de modo que creíamos que el
aprendizaje  solo  podía  hacerse  con  esfuerzo  y  por  obligación.
Cuando llegábamos a la  adolescencia  estábamos perdidxs,  pues
rechazábamos  el  aprendizaje  sin  darnos  cuenta  de  la  trampa
grotesca. Entonces, una de dos, o nos aburríamos terriblemente, o
tomábamos drogas. Así, las drogas se convertían en una trampa
enorme y peligrosísima, pues dependíamos de ellas para pasar el
“tiempo  libre”,  a  nadie  se  le  ocurría  aprender,  investigar  y
compartir  la  investigación,  como  hacéis  vosotrxs  ahora.  Para
colmo,  las  drogas  se  consideraban  símbolo  de  rebeldía.  Era
rebeldía contra la rebeldía, pero no nos dábamos cuenta de que el
Ser Humano era  rebelde.  Al  final,  las drogas pasaban a  ser  un
modo  de  suicidio,  una  negativa  a  vivir  en  el  rebelde  mundo
humano.

L.-  Joh,  ¡En  qué  lío  estabais  metidxs!  A nosotrxs  nos  gusta
mucho aprender, y lo hacemos en grupo muchas veces.

J.- Ciertamente, y os seguirá gustando aprender hasta la muerte,
no lo dudes.

L.- Yo creo que sí.

J.- Te explico. la única droga que puede consumirse siempre que
se quiera sin ningún miramiento es el cannabis, que puede ir en
forma de hachís, marihuana y alguna otra preparación. Es la planta
cannabis, en cualquier modo que se consuma. Con esta droga, al
gusto. Luego, la otra droga que tiene su propio tipo es el alcohol.
Ésta depende del  uso que se haga de ella.  Ves que lxs  adultxs
tomamos alcohol;  cerveza,  vino.  Haciéndolo  con moderación  y
socialmente, no presenta problemas. Hay personas, sin embargo,
que  se  aficionan  a  estar  borrachxs  siempre.  Esto  es  un  grave



problema, el alcoholismo, y en el mundo nuevo se da muy poco.
Era  bastante  frecuente  en  el  mundo  antiguo  porque  lo  usaban
como evasión de aquel horror. A parte de estas dos, el cannabis y
el alcohol, hay tres tipos fundamentales de drogas, que son, los
alucinógenos, como el LSD, los estimulantes, como el café o la
cocaína, y los depresores, los opiáceos fundamentalmente, habrás
oído hablar de la morfina…

L.- Sí, la morfina y la heroína.
J.- Eso es. Bueno, los alucinógenos no presentan problemas de

adicción, de hecho, nadie se aficiona a ellos de por vida, sino solo
por un tiempo, una experiencia. Aquí, al gusto, teniendo cuidado
porque estas drogas destruyen la idea del mundo, ésa es su gracia,
y luego hay que reconstruirla. En definitiva, los alucinógenos son
para  adquirir  conocimiento,  organizarlo  más  bien.  A  esta
experiencia se la llamaba muerte/renacimiento. Los estimulantes
en principio no presentan problemas, solo la habituación, es decir,
que si los tomas por costumbre a todas horas y todos los días, pues
es como si no los tomases, y cuando no los tomas, te deprimes, es
una  trampa  tonta.  Esto  pasa  con  el  café,  por  eso  yo  lo  tomo
descafeinado, para no dormirme cuando me falte. Y con la cocaína
pasa  algo  semejante.  La  anfetamina  es  otro  estimulante,  muy
indeseable,  pues  no  aporta  nada  y  destruye  la  sexualidad.  En
cuanto a los depresores, pues son una trampa grotesca. Producen
un viaje maravilloso pero, si te aficionas, crean mucha adicción, y
se acaba siendo esclavx de ellos en el sentido de que pasado un
tiempo, que se llama luna de miel, una época maravillosa, se cae
en una rutina en la que su consumo casi solo alivia el malestar de
no tomarlo. En el mundo nuevo ya no es mucho problema esto,
pues se pueden consumir siempre que se quiera en condiciones de
calidad e higiene, pero no es muy deseable ese modo de vida. En
el mundo antiguo, en el que estaban prohibidos, era una terrible
condena.

L.- Bueno, es un poco lioso.
J.- Tranquila, te hago un resumen, verás como te queda claro.

Cannabis, sin problemas. Alcohol, moderada y socialmente, por lo



general,  aunque  probaréis  a  emborracharos,  desde  luego.
Alucinógenos,  al  gusto por una temporada.  Estimulantes,  pocos
problemas.  Depresores,  luz  roja,  solo  probarlos  alguna  vez.  El
truco, en la adolescencia, es probar las drogas por épocas no muy
largas, de modo que haya experiencia, pero sin aficionarse a una
en particular, salvo el cannabis. Así no hay problemas excepto con
los depresores. Estos solo probarlos una vez o dos y distanciadas
en el tiempo.

L.- Sí, creo que entiendo.
J.-  De todos  modos esto  es  solo  una  indicación para  que  no

vayas ciega a la adolescencia, pero podrás buscar tú misma, con
tus amigxs, toda la información, que ya no está desvirtuada por la
criminal prohibición.

A.- Vaya, Julián. Sabes mucho de drogas, nunca había oído una
clase tan clara y concisa sobre el asunto.

J.- Gracias. Sí, es que yo soy viejo ya, y viví mi adolescencia en
el final del movimiento hyppie. En nuestra pandilla consumimos
muchas  drogas,  y  corrimos  un  peligro  tremendo  por  la  brutal
desinformación,  solo  la  cultura  popular.  Luego  fuimos
encontrando  un  poco  de  información  fiable,  conocimos  la
clasificación de las drogas y algo más. Afortunadamente nadie en
la pandilla se interesó por la heroína, pero… Qué peligro.

P.- Luego has buscado más información, se ve.
J.- Sí, más que nada indirectamente. Lo que he hecho es estudiar

el movimiento hyppie, lxs hyppies consumieron muchas drogas.
Se  dividieron  esencialmente  en  dos  grupos,  lxs  que  tomaban
alucinógenos y lxs que se inclinaron por la heroína, a parte, todxs
fumaban cannabis. Lxs que se aficionaron a los alucinógenos, por
largas  épocas  a  veces,  crearon  grandísimas  obras  y  han  vivido
hasta su vejez, aún quedan algunxs. Lxs que se aficionaron a la
heroína murieron en 5 ó 10 años, no tuvieron tiempo de hacer gran
cosa. Claro, murieron porque se inyectaban sin ninguna garantía
de calidad o higiene, al estar prohibidas la drogas. No lxs mató la
heroína, lxs mató la prohibición. De hecho, Lou Reed, con una



suerte tremenda de no haberse infectado con nada grave, murió a
los 71 años de edad, chutándose desde los 17 o por ahí, lo que
demuestra que la heroína no mata, son las infecciones causadas
por  la  prohibición  lo  que  mata.  Lou  Reed  dejó  una  amplia  y
magnífica obra musical, y dijo la frase crítica: “Cuando la heroína
corre por mis venas, me siento mejor que muerto”. Y esto lo dijo
siendo viejo ya, después de más de cuarenta años inyectándose
heroína.

A.- Vaya. Qué frase tan tremenda.
P.-  Supongo  que  se  refería  a  la  miseria  del  mundo  antiguo,

donde  el  ser  humano  buscaba  sentirse  mal  para  justificar  su
negativa a vivir, arrastrándonos a todos en ese sufrimiento.

J.- Ciertamente, creo que así fue, pues otra frase crítica que dijo
es: “Solo el rock and roll puede cambiar el mundo”. Está claro que
su  sufrimiento,  que  mitigaba  con  heroína,  derivaba  del  mundo
antiguo,  el  mundo de la  lucha  por  Dios,  por  la  Muerte,  por  la
Miseria.

A.- Así lo entiendo yo también, sí.

P.- Oye. Hay una canción hyppie que nos trae de cabeza a todo
nuestro grupo de amigxs. La hemos debatido muchas veces, pero
acabamos  frustradxs  siempre.  Quizá  tú  puedas  aclararnos  qué
significa.

J.- Dispara.
P.- Jhe, jhe. Se trata de “Stairway to heaven” (Escalera al cielo),

de Led Zeppelin.
J.-  Ah,  sí.  Tremenda esta  canción.  Sí,  yo la  he investigado y

escuchado mucho. En el mundo antiguo ya la entendía bastante
bien.  Luego,  al  comprender  el  Mensaje,  comprendí  muy  bien,
poco a poco, la cosa tiene miga.

There's a lady who's sure all that glitters is gold
And she's buying a stairway to heaven.
When she gets there she knows, if the stores are all closed
With a word she can get what she came for.



Ooh, ooh, and she's buying a stairway to heaven.

There's a sign on the wall but she wants to be sure
'Cause you know sometimes words have two meanings.
In a tree by the brook, there's a songbird who sings,
Sometimes all of our thoughts are misgiven. 

Ooh, it makes me wonder,
Ooh, it makes me wonder. 

There's a feeling I get when I look to the west,
And my spirit is crying for leaving.
In my thoughts I have seen rings of smoke through the trees,
And the voices of those who stand looking. 

Ooh, it makes me wonder,
Ooh, it really makes me wonder. 

And it's whispered that soon, if we all call the tune,
Then the piper will lead us to reason.
And a new day will dawn for those who stand long,
And the forests will echo with laughter. 

If there's a bustle in your hedgerow, don't be alarmed,
It's just a spring clean for the May queen.
Yes, there are two paths you can go by, but in the long run
There's still time to change the road you're on.
And it makes me wonder. 

Your head is humming and it won't go, in case you don't know,
The piper's calling you to join him,
Dear lady, can you hear the wind blow, and did you know?
Your stairway lies on the whispering wind. 

And as we wind on down the road
Our shadows taller than our soul.
There walks a lady we all know
Who shines white light and wants to show
How everything still turns to gold.
And if you listen very hard
The tune will come to you at last.
When all are one and one is all
To be a rock and not to roll.



And she's buying a stairway to heaven.
……………………………

Hay una dama que está segura
de que todo lo que brilla es oro.
Y está comprando una escalera al cielo.

Cuando llegue allí, ella sabe
que aunque todas las tiendas estén cerradas,
con una palabra podrá obtener aquello a por lo que vino.

Y está comprando una escalera al cielo.

Hay una señal en el Muro,
pero quiere estar segura,
pues, como sabes, 
a veces las palabras tienen dos significados.

En un árbol, junto al arroyo, hay un pájaro que canta:
A veces todos nuestros pensamientos están confusos.

Me hace pensar.
Me hace pensar.

Hay un sentimiento que tengo
cuando miro al oeste,
y mi espíritu llora por partir.

En mis pensamientos he visto
anillos de humo entre los árboles,
y las voces de los que están mirando.

Me hace pensar.
Realmente me hace pensar.

Y se murmura que pronto,
si todos llamamos la canción,
entonces el flautista nos llevará a la razón.



Y un nuevo día amanecerá
para aquellxs que han permanecido,
y los bosques resonarán con risas.
Si hay un ajetreo en tu seto, no te alarmes.
Es solo una limpieza para la reina de mayo.

Ciertamente hay dos caminos que puedas seguir,
pero a la larga,
siempre estás a tiempo de cambiar de camino.

Y me hace pensar.

Tu cabeza echa humo y no quiere ir,
por si no lo sabías.
El flautista te llama a su lado.

Querida dama, ¿puedes oír el soplido del viento?
Y, ¿no sabías?
Tu escalera reposa sobre viento murmurante.

Y mientras serpenteamos arriba y abajo del camino,
nuestras sombras más altas que nuestras almas,
allí camina una dama que todxs conocemos,
quien brilla luz blanca y quiere mostrar
cómo todo se transforma en oro.
Y si escuchas muy duro,
la canción vendrá ti al final.
Cuando todo es uno y uno es todo.
Ser una roca y no rodar.

Y está comprando una escalera al cielo.
---------------/

J.- Esta canción la conocí yo siendo muy joven, cuando andaba
probando las drogas con mi pandilla.  Supe al  momento, por su
extraordinaria  belleza,  como muchas  otras  de  lxs  hyppies,  que
decía algo muy significativo.  Luego, a  lo largo del  tiempo,  fui
investigándola, la oía muchas veces y, por fin, conseguí la letra



traducida. Luego me llevó años entenderla bastante, pues es muy
fuerte, sobrepasó todas mis expectativas.

P.- Hay quien la clasifica como la mejor canción de todos los
tiempos y lugares.

J.-  Sí,  bueno,  yo  creo  que  en  cuestiones  de  arte  no  sirve  la
comparación, pero aquí estoy de acuerdo. Es, sin duda, una obra
monumental, grandiosa como ninguna otra.

A.- El significado también, entiendo.
J.-  Sí,  desde  luego.  Todo  el  conjunto  está  en  armonía,  letra,

música, interpretación, me refiero a la edición original interpretada
en estudio, que es la que yo escucho, no me sirve ninguna otra
interpretación.

J.- Bueno, primero unos apuntes generales. Hay que tener muy
presente  que  lxs  hyppies,  ningunx de  ellxs,  llegó a  desvelar  el
Misterio de Dios ni el Crimen de la Autoridad y, desde luego, no
podían  enfrentar  la  Cobardía,  pues  no  les  habrían  escuchado.
Entonces, esta canción está hecha desde la perspectiva de que el
ser humano buscaba el Paraíso comprándolo, no dice cómo, pero
con  sacrificio,  claro,  o  sea,  negándose  a  vivir.  Lxs  hyppies  le
andaban muy cerca.

P.-  Sí,  entiendo.  Lxs  hyppies  caían  en  el  engaño,  como  los
cristos.

J.- Ciertamente, ahí le has dao. Sin embargo, la belleza con la
que trata el asunto la canción la lleva a casi dar con ello. Expone
muchos de los puntos que han resultado ciertos, pues Stairway to
Heaven llama a y explica el cambio del mundo.

A.- “Y los bosques resonarán con risas”.
J.- Efectivamente, Ana. Los bosques están resonando con risas.

Llevan 10 años haciéndolo y no pararán, pues los bosques también
estaban condenados en el mundo antiguo, se ríen de lo tonto que
era el asunto.

Hay una dama que está segura
de que todo lo que brilla es oro.



Y está comprando una escalera al cielo.

Cuando llegue allí, ella sabe
que, aunque todas las tiendas estén cerradas,
con una palabra podrá obtener aquello a por lo que vino.

J.- La dama es la Humanidad…
P.- Ah, carajo, ningunx dábamos con eso.
J.- Claro, y la Humanidad estaba entregada al Dinero. Esto lo

expresa como “todo lo que brilla es oro”. “Y está comprando una
escalera al cielo”, es decir, que sacrificaba esta vida por la eterna
en el cielo. Aquí es donde yerra, pues nadie creía en la vida eterna
en el cielo, sino que todo aquello era reflejo de lo que tenemos
ahora, el mundo nuevo, el Paraíso. Sin embargo, aún erradamente,
lo expresa muy bien y con belleza. Era lo que se indicaba en la
trampa grotesca,  que negándose a  vivir  esta  vida,  se  ganaba la
otra.

A.- Sí, sí, está claro.
J.-  A continuación  expresa  el  Todopoderosismo.  Esto  no  lo

explica,  claro,  no  sabía,  el  autor,  de  dónde  venía  el
Todopoderosismo.

P.- ¿Porque no sabía que el ser humano era suicida?
J.- Efectivamente. No se había roto el séptimo sello, y pensaban

que era error. El dirigirse a la catástrofe, digo.
P.- Sí, continúa.
 

Hay una señal en el Muro,
pero quiere estar segura,
pues, como sabes, 
a veces las palabras tienen dos significados.

J.-  La señal en el Muro es la que dejó Jesucristo y todos los
cristos, pero quiere estar segura porque toda la Religión es reflejo
del Paraíso. Así que, a cada expresión que invitaba a cambiar el
mundo, siempre había una reflejada que invitaba a la lucha por



imponer la propia religión, por que ganase el Dios propio. Aunque
esto se sentía claro como el cristal, todo ser humano se desviaba
para no afrontar su propia cobardía. Esto lo expresará después, era
la permanencia en el rebaño.

A.- Era la cobardía ante la muerte,  que nos llevaba a ignorar
nuestros  crímenes  porque  nos  encontraríamos  con  la  Angustia
Existencial, ¿no?

J.-  Ciertamente.  Todxs  nos  arrimábamos  al  rebaño  para  no
darnos cuenta  de  nuestra  miserable  condición de criminales,  es
decir, para no morir, en cursiva. O sea, que la cobardía realmente
no  era  ante  la  muerte,  sino  ante  la  muerte,  en  cursiva,  el
desmantelamiento  de  ese  ser  criminal,  imposibilitado  por
inhabilidad, e ignorancia del fenómeno. Había que desentrañar el
entuerto religioso, que es lo que hace el Mensaje.

A.- Entiendo, Sigue.

En un árbol, junto al arroyo, hay un pájaro que canta:
A veces todos nuestros pensamientos están confusos.

J.- En esta estrofa disculpa esto en base a la dificultad de salir de
la  confusión.  Aunque  también  es  una  indicación  de  buscar  la
organización de la confusión, no esquivarla.

Me hace pensar.

J.- Cuando averigüé el significado de esta frase, me llevé una
grata  sorpresa.  Y es  que  todo  el  mundo  apostaba  por  parar  el
pensamiento para comprender, y yo pensaba para comprender. Por
fin  alguien  corroboró  mi  técnica:  La  comprensión  se  consigue
pensando.

Hay un sentimiento que tengo
cuando miro al oeste,
y mi espíritu llora por partir.



J.- Aquí expresa el llanto desesperado por conocer la Libertad, y
no perder la vida, algo único y maravilloso, en la lucha absurda
del Ser Humano Antiguo.

En mis pensamientos he visto
anillos de humo entre los árboles,
y las voces de los que están mirando.

J.- No estoy seguro de lo que significa esto. Creo que se refiere a
todxs lxs que estábamos esperando a que se derribara el Muro, sin
saber qué o cómo hacerlo.

A.- Es posible. Yo estaba en ese caso.
P.- Sí, yo también.

Y se murmura que pronto,
si todos llamamos la canción,
entonces el flautista nos llevará a la razón.

Y un nuevo día amanecerá
para aquellxs que han permanecido,
y los bosques resonarán con risas.

J.- Esto está claro, es el cambio del mundo, la llegada a la razón
cierta,  a  la  comprensión  a  la  que  hemos  llegado  por  fin  al
ponernos  todxs  de  acuerdo  en  hacerlo,  eliminar  el  Dinero.  Ha
amanecido un nuevo día: El mundo nuevo, el Paraíso, para los que
estamos vivxs ahora. Y todos reímos aliviadxs y maravilladxs por
nuestra  tremenda  suerte.  Falta  decir  que  nosotrxs  vivimos  la
Libertad  también  por  todxs  lxs  anteriores  que  no  pudieron
conocerla.

Si hay un ajetreo en tu seto, no te alarmes.
Es solo una limpieza para la reina de mayo.

Ciertamente hay dos caminos que puedas seguir,
pero a la larga,
siempre estás a tiempo de cambiar de camino.



J.-  Esto son indicaciones preparatorias.  Primero, no alarmarse
por los cambios que ocurran en el ser al aproximarse el cambio del
mundo. Segundo, saber que simplemente es el cambio de camino
de los dos que había.

Tu cabeza echa humo y no quiere ir,
por si no lo sabías.
El flautista te llama a su lado.

Querida dama, ¿puedes oír el soplido del viento?
Y, ¿no sabías?
Tu escalera reposa sobre viento murmurante.

J.-  Una  advertencia  y  un  reproche.  Primero,  la  dificultad  de
romper la tendencia al pensamiento errado. Segundo, la creencia
en  la  vida  eterna  reposaba  sobre  viento  murmurante  y,
efectivamente, es que nadie creía en ella.

Y mientras serpenteamos arriba y abajo del camino,
nuestras sombras más altas que nuestras almas,
allí camina una dama que todxs conocemos,
quien brilla luz blanca y quiere mostrar
cómo todo se transforma en oro.
Y si escuchas muy duro,
la canción vendrá ti al final.
Cuando todo es uno y uno es todo.
Ser una roca y no rodar.

J.-  La  estrofa  final.  Poca  explicación  requiere.  Primero,  aquí
habla de el alma. Bueno, ahora sabemos que lo correcto es hablar
del espíritu,  pues el  alma sugiere Inmortalidad. Luego, solo los
dos  últimos  versos.  “Cuando  todo  es  uno  y  uno  es  todo”.
Efectivamente,  se  trataba  de  deshacer  la  dualidad  humana
Gobierno/Caos.  Es  el  caos  lo  que  existe,  el  gobierno  es  una
creación fantasmagórica originada en la negación de la Muerte. Y
“ser una roca y no rodar”. Claro, esto es el “no hacer”, no hacer la



aportación personal, sino respetar la Existencia tal como es, y a
nosotrxs como la Existencia misma.

Todxs  derramaban  lágrimas  al  sentir  tan  exuberante  belleza,
Pedro, Ana, Lucía y Julián.

L.-  Joh,  qué  canción  tan  maravillosa.  Nunca  pensé  que  la
añoranza de la Libertad pudiera llegar a algo tan bello. Siempre
pensé que los seres humanos en el mundo antiguo eran poco más
que  cerdos  en  la  cochiquera,  pero  veo  que  también  había
sentimientos intensos y algunxs sabían expresarlos.

A.-  Gracias,  Julián, muchas gracias,  de verdad.  Claro, es que
nosotrxs, con nuestrxs amigxs, no imaginábamos que una canción
pudiera llegar a tanto sentimiento y tanta belleza, nos quedábamos
cortos siempre.

P.-  Sí,  gracias,  Julián.  Muchísimas  gracias  por  entender  esta
canción tan bien como lo has hecho, y haberlo compartido con
nosotrxs. Lo compartiremos con nuestrxs amigxs. Gracias.

J.- Bien, encantado y gracias a vosotrxs. Pues voy saliendo para
“Alegres  Despedidas”.  Iré  tranquilamente  en  autobús,  no  os
preocupéis, así saboreo esta gran experiencia.

********************

L.- Buenos días, mamá. Buenos días, papá.
A.- Buenos días, hija. (Y la besó).
P.- Buenos días, cariño. (Y la besó).

P.- Hoy te has levantado pronto, ¿qué quieres desayunar?, ¿te
hago una tostada, como a ti te gustan?

L.- Sí, me apetece una tostada, ¿qué mermelada hay?
P.- De fresa solo queda.
L.- Vale, pues de fresa y con mucha mantequilla.
P.-  Marchando.  Puedes  ir  bebiendo  leche  sucia,  como  tú  la

llamas.



Pasaron unos minutos en silencio, mientras Ana leía las noticias
del día en su tableta. Cuando dejó de leer, Pedro preguntó.

P.- ¿Hay buenas noticias?
A.- Sí, muy buenas: Los bosques y selvas están repobladas en un

30%,  y  los  trabajos  continúan  a  buen  ritmo,  introduciendo  y
favoreciendo la recuperación de todo tipo de bichos. Los plásticos
de  los  océanos  se  han  retirado  ya  en  gran  parte,  y  se  van
recuperando  las  poblaciones  de  peces  y  demás.  Las  armas  y
centrales nucleares están ya casi desmanteladas y se estudia cómo
tratar los residuos, ya no se tiran por ahí. Las empresas celebran
asambleas  con  mucho  éxito  en  la  reorganización  y  la
modernización… En fin, todo bien.

P.- ¿Y nadie se queja de nada?
A.-  Bueno,  sí.  Un  agricultor  de  África  se  quejó  de  que  los

elefantes le destrozaron sus cultivos, pero ya le han dicho que no
importa,  y  que  se  están  desarrollando  métodos  para  minimizar
estos  sucesos.  Le  recordaron  que  todxs  podemos  convivir,
elefantes incluidos, aunque se produzca algún efecto desagradable.

L.- ¿Y quién se lo ha dicho?
A.-  Pues  organizaciones  ecologistas.  La  humanidad está  muy

organizada y cada vez más, en contraste con el orden de antes.
P.- ¿Y los rinocerontes?
A.- Eso lo leí la semana pasada. Se están recuperando muy bien,

aunque aún es pronto, los rinocerontes tardan en hacerse adultxs,
pero ya no se lxs caza por su cuerno. Como no hay Dinero, nadie
es tan estúpido, ni para consumirlo, ni para proporcionarlo a otrxs.

P.-  O  sea,  que  todo  bien,  estupendo.  ¿Se  han  descubierto
marcianos ya?

A.- No, salvo las voces que oyen algunxs, que ya no se les llama
locxs ni santxs, solo iluminadxs.

P.- Entiendo.
Sonó el teléfono de Ana.
A.- Hola, mamá, ¿qué te cuentas?…  ...No me digas…



Ana salió de la cocina, donde se encontraban lxs tres. Fue a su
despachito para hablar en privado. Al cabo de unos pocos minutos,
volvió a la cocina. Estaba pálida, muy disgustada.

P.- (Con preocupación) ¿Qué pasa Ana?
A.-  Ay,  tengo  muy  malas  noticias.  Mi  padre  ha  muerto  esta

noche.
L.- ¿El abuelo Samuel ha muerto?

Ana abrazó a Lucía, y Pedro a las dos. Pasaron así casi un largo
minuto.

P.- Bueno. Vamos a vestirnos y salimos sin prisa pero sin pausa a
casa de lxs… de la abuela.

Cuando  llegaron  allí  estaban  lxs  de  la  funeraria  retirando  el
cadáver.  Pedro  y  Lucía  dejaron  que  fuese  Ana  la  primera  en
abrazar a su madre, luego Lucía y por fin Pedro. Se sentaron a
hablar con calma.

A.- ¿Cómo ha sido, mamá?
C.- Bueno, yo soy médica y sé que ha sido un accidente cerebro-

vascular mientras dormía. Cuál concretamente, no me importa. Ha
estado aquí otro médico, compañero mío del ambulatorio, está de
acuerdo  conmigo.  Me  ha  aconsejado  hacer  la  autopsia,  pero
prefiero  no hacerla.  Está  muerto  y  nada  se  puede hacer  ya,  es
mejor  acabar  con  el  asunto  directamente  y  sin  más  episodios
desagradables.

El  delegado  de  la  funeraria,  que  había  estado  esperando
discretamente a que se saludaran y hablaran un poco, aprovechó
una  pausa  para  que  Carmen  decidiera  a  qué  tanatorio  quería
trasladar el cadáver, elegir el ataúd, y nada más salvo informar que
en  el  plazo  de  dos  horas  estaría  preparado  el  sepelio.  La



incineración se llevaría a cabo en la mañana del día siguiente. Y
dejó a lxs familiares del difunto sentir su dolor en tranquilidad.

P.- ¿Cómo te encuentras, Carmen?, ¿has comido algo?, ¿quieres
que me acerque a la farmacia a por un tranquilizante u otra cosa?

C.-  No  podría  comer  nada  ahora,  pero  estoy  bien,  no  te
preocupes, de todos modos siempre desayuno tarde, al tiempo de
levantarme. En cuanto al tranquilizante, ya me ha traído uno mi
compañero  y  lo  he  tomado,  aunque  estoy  tranquila,  solo  con
mucho dolor, muy impresionada. Si queréis tomar un ansiolítico
suave algunx, os lo doy. Lucía, para ti sería medio.

P.- Pues yo sí te lo voy a aceptar. (Y tomó uno).

Charlaron  un  rato  más  de  asuntos  dispares  para  distraerse  y
mitigar el dolor. Luego comenzaron las llamadas telefónicas. Ana
llamó  a  sus  familiares  y  lxs  amigxs  de  sus  padres,  pues  para
Carmen habría sido muy doloroso. Luego llamó a algunxs amigxs
suyos, los que habían conocido al difunto. Pedro incluyó en sus
llamadas  a  Julián,  quien,  después  de  darle  el  pésame  tomó  la
dirección  del  tanatorio,  y  anunció  que  se  pasaría  por  la  tarde.
Lucía  prefirió  no  llamar  a  nadie.  Fueron  Pedro  y  Ana  lxs  que
llamaron a lxs padres de algunx amigx de Lucía, lxs que habían
conocido al difunto. A continuación se trasladaron lxs cuatro al
tanatorio.

El  sepelio  fue  muy  sencillo.  No  hubo  discursos  ni  nada
semejante. Simplemente fue pasando la gente a dar el pésame y
charlar de asuntos sin importancia para distraer al dolor que todxs
sentían por la pérdida a aquella bella persona que fue Samuel.

Julián eligió pasar por la tarde porque sería la hora de mayor
afluencia y, como no había tenido la ocasión de conocer a Samuel,
pues  mejor  así.  Saludó  a  Lucía,  Ana  y  Pedro  sin  preguntarles
cómo estaban, el último lo presentó a Carmen, a quien expresó su



pena por no haberle conocido, charló un poco con unos y otras, y
se despidió de modo sencillo.

Una vez terminado el sepelio, con la cremación, Carmen, Pedro,
Ana  y  Lucía  se  trasladaron  a  la  casa  de  lxs  tres  últimos.  Se
pusieron cómodxs y se relajaron. Pedro consultó con Ana y Lucía,
cuando Carmen no estaba presente. Ana le dijo que lo hiciera él
mejor,  pues ofrecería más seguridad a Carmen. En el  momento
adecuado, Pedro le dijo a Carmen.

P.-  Carmen,  por  favor,  quédate  unos  días  con  nosotrxs.  Aquí
tienes una habitación siempre que quieras. Estarás mejor que sola
en tu casa, y nosotrxs también nos sentiremos mejor. ¿Te parece?

C.-  Muchas gracias,  Pedro y todxs.  Voy a aceptar,  sí,  porque
estar  sola  en  casa  con  este  dolor  me  horroriza,  pero  solo  una
semana, hasta que se me pase el disgusto y la impresión.

P.- No te preocupes ahora por eso. Aquí tienes una habitación
siempre  que  quieras.  Lucía,  Ana  y  yo  estamos  encantadxs  de
tenerte aquí.

C.-  Muchas  gracias,  hijo,  muchas  gracias,  Lucía,  muchas
gracias, hija.

P.-  Tienes  tu  habitación  lista,  ya  sabes  cuál  es,  si  quieres
descansar,  estarás  hecha  polvo.  ¿Quieres  comer  algo,  te  traigo
alguna cosa de la farmacia o de otro sitio?

C.- Sí, hijo. Por favor, tráeme estas pastillas de la farmacia, y lo
escribió en un papel.  Son pastillas para dormir,  y las receto yo
mucho para los duelos. Temo no conciliar el sueño, y eso sería
fatal.

P.-  Desde  luego.  Voy a  por  ellas.  Vete  relajando,  que  vuelvo
enseguida.

Pedro y Lucía tardaron algo más de un mes en visitar a Julián, lo
que  llevó  la  superación  del  duelo.  Hasta  entonces  no  habían
podido ver a nadie casi.

********************



L.- Buenos días, mamá. Buenos días, papá. Buenos días, abuela.
A.- Buenos días, hija. (Y la besó).
P.- Buenos días, cariño. (Y la besó).
C.- Buenos días, nieta. (Y la besó).

L.- Papá, podíamos ir a ver a Julián un día de estos. (Evitó decir
abuelo para no despertar sentimientos de dolor).

P.- Pues sí, pero hoy no, porque esta tarde vamos a ayudar a la
abuela a trasladarse a su casa.

L.- ¿Te vas a tu casa, abuela? Yo quiero que te quedes aquí.
C.- Gracias, Lucía, querida nieta, pero prefiero tener mi propia

vida en mi casa. Allí tengo amigxs entre lxs vecinos, y tengo mis
costumbres.  Ya  pasado  el  duelo  por  la  pérdida  de  Samuel,  me
gustará estar en mi casa. Pero no te preocupes, que vendré a veros
a menudo, y vosotrxs también me visitaréis, ¿verdad, Pedro, Ana?

P.-  Desde  luego,  pasaremos  buenos  momentos  en  casa  de  la
abuela de vez en cuando, y aquí también, cuando nos visite.

L.- Bueno, vale. Entonces, ¿esta tarde vamos para allá?
P.- Sí, si quieres venir, pero va a ser solo el traslado y ayudarla a

acomodarse, no nos va a dar tiempo a hacer nada especial.
L.- Sí, sí quiero ir, de todos modos.

Ana había ido dos o tres veces a casa de su madre durante el
mes largo que duró el duelo, más que nada a vaciar el frigorífico,
que no se estropeara la comida que allí había, traerle ropa y otros
elementos de necesidad, regar las plantas, y tal. Ahora se trataba
de ayudarla a instalarse, abastecerla de comida y demás para que
tuviese  de  todo…  Aún  así,  tuvieron  un  ratito  para  sentarse
cómodxs y charlar con tranquilidad.

C.- Ay, cómo noto su ausencia.
P.-  Aún  puedes  quedarte  un  tiempo  más  con  nosotrxs,  si  lo

prefieres.
C.- No, no. Muchas gracias, Pedro, pero debo acostumbrarme.

Me temo que su ausencia no me dejará ya nunca, hasta mi muerte.



Sin  embargo,  ya  ha  pasado  el  disgusto  inicial,  el  duelo,  y  me
siento mucho mejor.

A.- Bueno, ya sabes que nos tienes a lxs tres, yo te llamaré todos
los días para ver cómo estás.

C.-  Gracias,  hija.  Qué  dura  es  la  muerte.  Tú  también  lo  has
sentido mucho, ¿verdad, hija? Al fin y al cabo, era tu padre.

A.- Sí, desde luego. Pero, ¿sabes? Después del dolor y la pena
de  fondo  que  nos  quedará  hasta  nuestras  muertes,  está  la
tranquilidad  de  que  el  asunto  está  concluido.  Creo  que  me
entendéis.  Él  está  muerto  por  completo  y  su  cuerpo  ha
desaparecido también. Aparte del problema de las desapariciones,
que no se sabe si está vivx o muertx, me refiero a que ya no nos
martirizaremos con ideas absurdas que realmente nadie creía, pero
que traían desasosiego respecto a los seres queridos fallecidos, si
está en alguna parte, o esperando, o renaciendo en otra persona, o
sufriendo horriblemente... No. Ahora no tenemos estos gravísimos
problemas. Samuel ya no existe en absoluto y no existirá nunca
más, asunto concluido. ¿Estáis de acuerdo conmigo?

C.- Sí, hija, desde luego. Recuerdo la muerte de mi madre. Tuve
unas dudas tremendas.  Aunque sabía que estaba completamente
muerta, todas esas creencias estúpidas, los curas alimentándolas...,
fue horrible hasta que leí el Mensaje, entonces encontré, dentro de
la pena que perdura, una paz muy satisfactoria. Fue precisamente
esa paz respecto a mi madre lo que me hizo cambiar de actitud en
cuanto al Mensaje, de fuerte enfado a gratitud enorme. Ahora, ante
la muerte de Samuel, la cosa es muy distinta. Siento esa paz desde
el momento en que lo encontré muerto y, aunque el duelo ha sido
muy intenso, la cosa es muy distinta, mucho.

Pedro y Lucía fueron a hablar a la vez. Entonces, Pedro le cedió
el turno a su hija.

L.- Yo lo primero que sentí fue desacuerdo con la muerte de mi
abuelo. Sencillamente, no estaba de acuerdo con ello, y sigo en
desacuerdo.

Pedro, que estaba junto a ella, la abrazó protectoramente.



P.-  Bueno,  yo  soy  huérfano,  y  no  conozco  la  muerte  de  un
familiar  directo.  Sí,  desde  luego,  conocía  mucho  a  Samuel,
tuvimos conversaciones muy profundas y creativas él y yo desde
el cambio del mundo, y he sentido y siento mucho su muerte, pero
sé  que  es  distinto  en  alguna  medida  a  lo  vuestro.  Dicho  esto,
seguiremos viviendo y disfrutando de la vida, ¿verdad, queridxs
familiares?

C,  A  y  L.-  Desde  luego,  la  vida  continúa  para  nosotrxs,
vivámosla  lo  mejor  posible.  (Y  se  abrazaron  lxs  cuatro
derramando lágrimas).

********************

L.- Buenos días, mamá. Buenos días, papá.
A.- Buenos días, hija. (Y la besó).
P.- Buenos días, cielo. (Y la besó).

P.- Hola, Julián, ¿cómo estás?
J.- Hola, Pedro. Hola, Lucía. Yo estoy muy bien, ¿y vosotrxs?
L.- Hola, abuelo.
P.-  Bueno,  bien.  Todavía  doloridos  por  la  muerte  de Samuel.

Perdona que no hayamos venido antes a verte. Sencillamente, no
podíamos.

J.-  Oh,  no  te  preocupes.  Por  un  lado,  lo  comprendo
perfectamente.  Por otro,  en este mundo nuevo todo es positivo.
Me alegro mucho de que estéis aquí ahora, lo demás no importa.

L.- Qué gracioso. Eso nos dijo Alonso en el colegio, que ya no
se exige nada a nadie, sino que se toma lo que ofrezca libremente.
No hay compromisos de ningún tipo ya, ¿verdad, papá?

P.- Sí, así es, hija. De todos modos está bien la cortesía de pedir
disculpas por una desatención.

J.- Desde luego, se agradece el detalle.
P.- ¿Nos sentamos en un banco de estos, o te apetece pasear?
J.- Sentémonos un poco aquí mismo, y luego ya veremos qué

nos apetece. Aquí, al sol, estaremos muy bien para empezar.



Quedaron  sentados  como  de  costumbre,  los  hombres  en  los
extremos y Lucía en el centro.

J.- Bueno, Lucía. Has conocido la muerte de un ser querido por
primera vez, ¿verdad? ¿O ya la conocías?

L.-  No,  no la  conocía.  Y es  muy duro,  no me gusta  nada  la
Muerte. Haberme quedado sin mi abuelo Samuel…

J.- La Muerte es una pena, desde luego. A nadie le gusta. Sin
embargo, gracias a la Muerte encaja la Vida. Sabes esto, ¿verdad?,
que sin Muerte no habría Vida.

L.- Sí, sí lo sé. Me he dado cuenta ahora. Nos lo dijeron varias
veces en el colegio, y mi padre y mi madre también me lo dijeron,
pero no me había dado cuenta como ahora lo he hecho. La belleza
de la Muerte me ha impactado como un golpe en la cabeza, duro y
sin alternativa.

J.- Duro y sin alternativa, sí. Qué bien lo has expresado, querida
nieta.

J.- Cuando murió mi padre, mi primera sensación fue el no estar
de acuerdo con ello…

L.- Eso sentí yo, sí, muy fuerte.
J.-  Uhum. Y sentí  ese  desacuerdo por  varios  años,  hasta  que

cambió  el  mundo.  Ahora  sí  estoy  de  acuerdo  con  la  Muerte.
Espero que la mía se retrase lo más posible,  para disfrutar este
bellísimo nuevo mundo que estrenamos,  pero  sé  que  llegará,  y
estoy preparado, si es que se puede estar preparado para la propia
muerte. Quizá no sea posible.

L.-  Joh.  Yo  he  aceptado  la  muerte  de  Samuel,  pero  la  mía,
todavía no puedo.

J.- Jha, jha, jha. Ése es el reto de estar vivx. No te preocupes.
Aplaza la idea de tu propia muerte hasta que seas adulta, lo que
necesites. Si la muerte te sorprendiera, pues estarías muerta y no
importaría  nada  para  ti  ya.  Si  enfermases  mortalmente,  pues
entonces tendrías que afrontarlo, y sabrías hacerlo, te lo aseguro,



todos  sabemos  a  fin  de  cuentas.  Entre  tanto,  simplemente,
aplázalo.

L.- Eso haré, abuelo. Muchas gracias, estaba muy preocupada.
Esto me ayuda mucho.

P.- Sabias palabras, Julián. Parece que has pensado mucho en la
Muerte.

J.- Queridxs hijo y nieta. Tengo 67 años de edad y ando mal del
corazón.  Por  otro  lado,  conozco  el  Mensaje  y  la  obra  que  lo
acompaña. Estoy aprendiendo a afrontar mi propia muerte, claro.
Y resulta  que  ese  afrontamiento  de  la  Muerte  me  hace  sentir
extraordinariamente bien. Lo que no acabo de encajar es que esta
maravilla  de  comprensión  progresiva  vaya  a  terminar.  Esto  me
produce una melancolía de fondo que tiene una grandiosa belleza,
y  lo  disfruto  mientras  estoy  vivo.  ¡Qué  bellísima  paradoja!,
¿verdad?

P.-  Bueno.  Lo  cierto  es  que  yo  aún  aplazo  el  pensar  en  mi
muerte, si bien voy enfrentándome a ello. Con lo que nos dices
ahora, me animaré a pensar en la Muerte.

J.- Qué tal si cogemos unos helados y una botellitas de agua, y
paseamos hacia el bosquecillo.

L.- Sí, me apetece un helado.
P.- A mí también.

P.-  ¿Sabes,  Julián?  En  este  mes  de  dolor,  hemos  escuchado
mucha música hyppie, a raíz de la comprensión que nos mostraste
de Stairway to Heaven; Bob Dylan,  Pink Floyd,  Supertramp, y
varixs otrxs.  Hemos buscado las letras… Oye,  he notado en el
movimiento hyppie un brillo que no está presente en ninguna otra
parte  de  la  Humanidad.  Aunque  he  de  reconocer  que  yo  no
conozco  mucho  la  Humanidad,  pero  ni  el  brillo  azul  de  los
filósofos de la antigua Grecia, ni la música clásica, ni si quiera la
anarquía española del 36, aunque esta última se acerca, nada en la
Humanidad antigua brilla tan intensamente como el movimiento
hyppie.



J.- Desde luego. Me alegra mucho que lo hayas notado así, pues
es la impresión que a mí me causa. El movimiento hyppie se juntó
con la tecnología suficiente, y se presentó en el estado de bienestar
relativo que propició la lucha contra el Comunismo Autoritario.
¿Sabes que el bienestar que duró desde los años 50 hasta la crisis
del 2008 fue permitido como demostración de que era mejor el
Capitalismo que el Comunismo? El autoritario, me refiero.

P.-  Algo  de  ello  sé.  Sí,  lo  comentamos  a  veces  en  nuestros
coloquios amistosos.

J.- Pues el movimiento hyppie tomó esto y lo hizo destellar con
luz propia.  Fue la culminación del arte y de la belleza humana
posible  en  aquel  mundo.  Yo lo  he  disfrutado  mucho y  lo  sigo
disfrutando.

P.-  Bueno,  ahora  están  surgiendo  iniciativas  muy  brillantes,
desde luego, pero el brillo del movimiento hyppie sobresalía de la
miseria.

J.-  Cierto.  Cada  hecho histórico  debe  ser  considerado  en  sus
circunstancias.  Ahora se está haciendo muy buena música, muy
expresiva y con gran calidad, después de la decadencia que siguió
a lxs hyppies. Claro, que es otra cosa que no se debe comparar con
aquello. Lxs hyppies elevaron la música a unas cotas donde ya no
sirve  la  superación,  sino  variaciones  y  complementos.  Nunca
podrá decirse que una música es mejor que la de los hyppies, sino
distinta o semejante o variación o continuación, pero no mejor, eso
no tiene sentido.

P.-  Estoy  de  acuerdo.  Ya  lo  demostró  el  cristo  del  Fin  del
Mundo, hizo música buenísima, continuando lo que hicieron lxs
hyppies, pero no tiene sentido decir que es mejor o peor. No hay
comparaciones en el arte a este nivel.

J.- Ciertamente. Muy bien dicho. Mi sentir es que el cristo del
Fin del Mundo tendió un puente entre el movimiento hyppie y lo
actual. La música del cristo del Fin del Mundo son lecciones de
poder que encajaron en el cambio del mundo. Ahora se continúa



expresando  el  poder  que  vamos  adquiriendo.  Se  está  haciendo
música muy buena a la luz del nuevo mundo.

P.- Yo también lo veo así. De hecho, no solo en la música, sino
en todas las artes,  en toda la cultura se están haciendo grandes
obras.  Las películas  actuales  son magníficas,  los  documentales,
etc.  Todo  con  el  nuevo  enfoque,  se  está  reeditando  todo  con
comprensión de lo que pasó y pasa. ¿No te parece?

J.-  Sí,  cierto.  Es  una  maravilla  la  riqueza  del  nuevo mundo,
sobre todo en contraste con la miseria a la que estaba llegando el
mundo antiguo.

P.- Bueno, Julián. Nos vamos a ir yendo. ¿Te parece, Lucía? Ya
han sido muchas alegrías para nosotrxs, después de tanto dolor.
Mas vale tomarse las cosas con calma.

L.- Vale, sí. Estoy un poco cansada.
J.- De acuerdo. Oye, este sábado hay una fiesta aquí, es anual,

para todxs lxs residentes y visitantes,  es abierta  a  todxs.  Habrá
Comida y cena, con bailes, algunos concursos suaves y graciosos.
Yo  no  la  vi  el  año  pasado,  pero  me  han  dicho  que  está  muy
animada. Estáis invitadxs lxs tres, Pedro, Lucía y Ana, y todxs lxs
que queráis invitar, Carmen, etc., etc. No hay limitaciones.

L.- Qué bien. Yo quiero venir.
P.-  Sí,  claro. Desde luego que vendremos. Entonces ¿empieza

por la mañana?
J.- Sí, bueno. Se trata de comer aquí, quienes queráis, y luego ya

tenemos  toda  la  tarde  de  juegos,  conciertos  y  bailes.  Será  una
comida  informal,  se  pondrán  mesas  y  sillas.  Autoservicio  con
varios platos a elegir. Luego la cena semejante, y estaremos un
rato más.

P.-  Estupendo.  Pues  Lucía  y  yo  venimos  seguro,  Ana  se
apuntará, y Carmen espero que también. Ya veremos. Bueno. Hoy
es lunes, seguramente vendremos a verte antes.

J.-  Me parece  muy bien.  Recordad siempre  que  podéis  venir
aquí cuando queráis. Hasta pronto.

P.- Hasta pronto, Julián.
L.- Hasta pronto, abuelo.



********************

Sonó el teléfono de Pedro. Eran las 03:10 de la madrugada del
jueves siguiente.

P.- Despierta, Lucía, despierta, soy papá, despierta.
L.- ¿Qué pasa?, ¿qué pasa?
P.- Han llamado de “Alegres Despedidas”, el abuelo Julián está

muy enfermo, tenemos que ir a verle.
L.- ¿Enfermo, el abuelo?
P.- Sí. Son las 03:00 de la madrugada. Duerme 5 minutos más

mientras yo preparo café. Va a ser la primera vez que tomes café,
tienes que despertarte. Duerme un poquito más y ahora te traigo
café y te levantas.

L.- Bueno, vale.

Ya en el coche de camino a “Alegres Despedidas”.
L.- ¿El abuelo está muy enfermo, papá? ¿Tanto para ir a verle

por la noche?
P.- Sí, cariño. Me temo que se está muriendo.
L.- Joh, ¿y de qué se muere?
P.- Del corazón, hija. Ya nos avisó de que podía ser en cualquier

momento. Una pena que no haya durado más, pero ahora tenemos
que asistir a su despedida.

L.- ¿Y mamá no viene?
P.- No. Mamá le ha conocido muy poco, y sería incomodo para

todxs,  especialmente  para  Julián.  Somos  nosotrxs  quienes  nos
hemos relacionado con él,  y en este momento hay que respetar
mucho la intimidad del suceso. Espero que lleguemos a tiempo.

P.- Buenas noches. Venimos a ver a Julián, somos su hijo y su
nieta.

Recepcionista.- Sí,  les están esperando. Suban a la habitación
221. Mejor les acompaño para que no se pierdan.

P.- Muchas gracias.



En la habitación estaban Julián, en la cama y con asistencia de
oxígeno, y la doctora.

P.- Buenas noches. Hola Julián. Buenas noches, doctora.
L.- Hola, Julián.
J.- (Entrecortado por la dificultad respiratoria) Hola… ...hijo y

nie… ...ta. Me alegro… ...mucho de… … que hayáis veni… ...do.
P.- ¿Cómo está, doctora?, ¿Hay algo que se pueda hacer?
Doctora.- No, lo siento, está en agonía por insuficiencia cardíaca

aguda y terminal.
P.- ¿Pero no se puede hacer un trasplante o algo así?
Dra.- No, me temo que no. Todo su aparato cardio-respiratorio

está muy dañado por una vida de fumador. Despídanse de él, les
dejo a solas.  Cuando hayan terminado me avisan pulsando este
botón, y pondré fin a su vida sin sufrimiento. Sepan que lo único
que le queda por delante es asfixiarse lentamente hasta la muerte,
algo extraordinariamente  desagradable.  Ya él  me ha  pedido,  en
plenas facultades mentales, que le asista en su muerte evitando esa
agonía.

P.- Gracias, doctora, la avisaremos.

P.-  (Sentado junto  a  la  cama,  cogiendo de  la  mano a  Julián,
Lucía a su lado) ¿Cómo te sientes, Julián?

J.-  Bueno… ...Estoy  asfixiándome… ...ya  desde… ...hace  un
rato… ...Quería espera… …ros… ...Por lo demás,… ...la verdad
es… ...que me sien… ...to muy bien,… ...animado, in… ...cluso.

P.- Me alegro mucho, Julián… Bueno, me alegro de que estés
animado, no de que te estés asfixiando, claro.

Lxs tres rieron.
J.- No me ha… ...gas reír que... ...me ahogo.
P.- Perdona, dime.

J.-  Quiero  de… ...ciros  que  me… ...alegro  mu… ...cho  de…
haberos cono… ...cido… ...Pensé siempre… ...que no ten… ...dría
de  quien…  ...despedirme,…  ...y  teneros  me…  ...hace



muy…  ...feliz…  Gracias,  hijo…  …y  gracias,  nieta…  ...por
haber…  ...me  acompañado…  ...en  la  últi…  ...etapa  de
mi… ...vida… ...Ha sido muy… ...satisfac… ...torio.

P.- Gracias a ti, papá, por haber arreglado mi pasado, y haberme
dado una referencia de cómo se afrontan la vida y la muerte. Me
alegro mucho de haberte conocido por fin, aunque haya sido por
poco tiempo. Ojalá pudiéramos seguir compartiendo la vida, pero
gracias  por  haberme  buscado,  ha  sido  muy  gratificante  hablar
contigo unas cuantas veces. Ahora sé que mi padre es una persona
bellísima,  y  no  ese  vacío  tan  desagradable  que  siempre  me
acompañó. Gracias, papá, muchas gracias. (Las lágrimas corrían
por sus mejillas).

L.-  Yo  también  me  alegro  de  haberte  conocido,  abuelo.  Me
gustaría mucho seguir hablando contigo, me has enseñado mucho,
lo más importante para mí: cómo afrontar la muerte, y apreciar la
belleza de la vida y la muerte.

J.-  Gracias,  hijxs…  …Lo  más  impor…  ...tante  para
mí… ...ahora es saber... ...afrontar la… ...muerte… ...La reconozco
y  acepto,…  ...estoy  de  acuerdo…  ...con
ella…  ...independiente…  ...mente  de  cuánto…  ...haya
tardado… ...en venir e… ...independiente… ...mente de lo… ...que
la  está  provo…  ...cando…  ...Afortunadamente…  ...he
vivido…  ...bastante,…  ...bien  y  mal,…  ...con  alegrías  y
tris…  ...tezas,  pero…  ...ya  no  importa…  ...nada…  ...Siento
alegría… ...al entrar en… ...la Nada,… ...sabiendo que… ...ya no
exis…  ...tiré  más…  ...Estoy  muy…  ...despreocupado…  ...de
todo...  ...Qué alivio… ...saber qué… ...es la Muerte… ...Le doy
gracias…  ...al  cristo…  ...del  Fin  del  Mundo…  ...por
habernos…  ...traído  un  mundo…  ...maravilloso,…  ...me  alegro
de…  ...haberlo  conocido  y,…  ...sobre  todo,…  ...por  la
tranquili…  ...dad  que  ahora…  ...nos  ofrece
la…  ...Muerte…  ...Espero  que  todos…  ...los  seres
humanos…  ...hayamos  apren…  ...dido  esto  y…  ...muramos
todos…  ...en  paz  y…  ...con  tranquilidad…  ...cuando  nos



llegue…  ...el  momento…  ...A  mí  me  ha…  ...llegado  y
me… ...siento muy… ...bien al morir.

P.-  Gracias  por  estas  palabras,  papá.  Son  maravillosas  y  las
recordaré siempre. Te recordaré a ti toda mi vida, con gratitud y un
sentimiento de gran belleza en mi corazón.

L.-  Sí,  abuelo.  Yo  también  te  recordaré  toda  mi  vida,  y  les
contaré a mis amigxs cómo afrontaste la muerte para que vivan la
vida con entusiasmo, como lo haré yo.

J.-  Gracias,  hijxs…  ...Os  deseo  una…  ...vida  larga
y… ...satisfactoria… ...Disfrutad también… ...por mí de… ...este
mundo…  ...maravilloso  que…  ...yo  he  llegado…  ...a
conocer...  ...Y  disfrutadlo,...  ...así  mismo,...  ...por  todxs
lxs… ...que no llegaron… ...a conocerlo,… ...como yo lo… ...he
hecho… ...Ahora,… ...por favor,… ...llamad a… ...la doctora.

Dra.-  Bueno,  Julián.  Yo  también  me  despido  de  ti.  Te  he
conocido poco, pero lo suficiente para apreciarte. Ahora te voy a
poner  una  inyección  que  acabará  con  tu  vida  en  apenas  dos
segundos y sin ningún dolor o sufrimiento. Lo hago porque tú me
lo pides y ante testigos y, sobre todo, porque tu enfermedad no
tiene solución, habiéndolo afirmado dos médicos más después de
pruebas  diagnósticas  fiables  y  repetidas,  y  solo  te  queda  una
agonía espantosa.  Eso es lo que voy a  evitar  con la  inyección.
¿Estás de acuerdo con todo lo que he dicho?

J.-  Sí,  doctora…  …Lo  he  entendi…  ...do  y  estoy…  …de
acuerdo…  …Y muy  conscien…  ...te  de  lo  que…  ...significa.
Adelante… ...doctora y… ...muchas gracias.

La doctora preparó la inyección, que era intravenosa, mientras
Julián decía.

J.- Hasta siem… ...pre, doctora... ...Hasta siempre,... ...querido
hijo…  ...Hasta  siem…  ...pre,  querida...  ...nieta...  Hasta
siempre,... ...Existencia.

P.- Hasta siempre, papá.
L.- Hasta siempre, abuelo.
Dra.- ¿Listo, Julián?



J.- Adelante.
La doctora puso la  inyección sin dificultad,  pues Julián tenía

abierta una vía. En dos segundos paró la respiración de Julián, y el
color de su piel cambió. Sus ojos quedaron abiertos, y la doctora
los cerró con suavidad. Julián había muerto.

Epílogo.

Pedro y Lucía tuvieron un duelo muy fuerte por la muerte de su
padre y abuelo,  pero desde el  principio y durante toda su vida
experimentaron una dulzura enorme al recordar cómo Julián había
afrontado su muerte, que fue el modo en que la afrontaron todos
los seres humanos desde el  cambio del mundo. Ellxs lo habían
visto en directo, y esta experiencia les ayudó mucho a sentir la
belleza  de  la  Vida,  que  no  puede  existir  sin  Muerte.  Lo
comprendieron muy bien y, aunque su propia muerte les afligía
cuando pensaban en ella, experimentaban también belleza en esa
aflicción, y les daba un empujón que les alentaba con fuerza a
aprender  y  comprender,  a  buscar  bienestar  y  disfrutar  de  la
Libertad, que ya nunca perderían.

Recordaron  a  su  padre  y  abuelo  mientras  vivieron  con  un
sentimiento de gratitud y belleza.

Un recuerdo aquí también para Samuel.
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