
El origen de Juancristo.
 

Juan estaba sentado en su cama individual, en su habitación,
casi a oscuras ya, pues anochecía y no había encendido la luz, ni
iba a hacerlo. Estaba completamente desnudo, como le gustaba
estar.

Pensó un instante en releer una vez más uno de sus comics
favoritos para pasar el tiempo que le restaba, pero sabía que no
podría hacerlo, el momento era demasiado excitante para matarlo
con una actividad habitual, así que, sin tomar ninguna decisión,
aguardó dejando vagar sus pensamientos que, como pocas veces,
y de manera especial, eran agradables, si bien no exentos de duda
y temor.

Había  perdido  dos  años  consecutivos  su  oportunidad  por  la
lluvia, y esto le dejaba la duda dolorosa de si habría sido capaz
de hacerlo entonces o se habría echado atrás. Pero hoy el cielo
estaba despejado, todos los puntos bien examinados, pues en tres
años se puede pensar mucho, y supo que llevaría sus planes hasta
el  final,  al  tiempo que sentía  que el  haber  tenido que esperar
había sido una gran suerte.

Estaba cenado ya, tenía pensado y preparado qué ropa ponerse,
acababa de mear, y había calculado cuidadosamente la hora en
que tenía que salir  para evitar largas esperas,  pues siempre se
sintió mal en la calle.

Su excitación aumentaba desproporcionadamente y tuvo que
ponerse  en  marcha  unos  considerables  minutos  antes  de  lo
previsto. No podía esperar más, así que comenzó a vestirse sin
prisa mientras brotaba el disfrute de la jugada de su vida.



Justo al salir de su habitación sonó una voz de vieja desagradable,
despectiva, grosera: “¡¿A dónde vas ahora, si puede saberse?!” Él
respondió groseramente a su vez: “¡A donde a ti no te importa!” Y
cuando traspasaba ya la puerta de la calle sonó: “¡A ver a qué hora
vuelves!” Respondiendo él: “¡A la que me dé la gana, hijaputa!”,
cerrando la puerta tras de sí.

Juan no tuvo que pensar en absoluto estas frases, pues la escena
se repetía una y otra vez día tras día desde harto tiempo atrás. Y lo
curioso es que en esta ocasión no le importó representarla.

Mientras bajaba las escaleras del único piso que le separaba del
portal, comenzó a reír de un modo característico, si bien muy poco
usual.  La  representación  más  acertada  de  esta  risa  sería  la  del
dibujo animado de un perro lanudo que ríe traviesa y secretamente.

Juan había experimentado muchas veces, por años, esta risa, pero
ahora era más sana, si es que una risa solitaria puede ser sana. El
caso es que era más eufórica y limpia que nunca.

Salió a la calle y comenzó a recorrer los escasos dos kilómetros
que le separaban de su estudiado destino. Caminaba a buen paso,
con determinación y firmeza, y se iba dando cuenta de que ahora no
le  importaba,  como  siempre  fue,  que  las  personas  en  la  calle
notaran su presencia y, sobre todo, notaran su despreciabilidad.

Tal estaba llegando a ser su euforia y comodidad que comenzó
por momentos a reír a carcajadas, pero rápidamente se dio cuenta
del  peligro  de  la  situación,  y  por  nada  del  mundo  quería
complicaciones que pudieran estropear su plan, así que volvió a reír
secretamente, en lo posible.

Al cruzar una placita,  unos adolescentes bebidos y fumados le
gritaron: “¡Juanolo, tonto ´el bolo!”, y siguieron su camino entre
risas burlonas. Pero ya digo que estas cosas no le importaban ahora
a Juan.



Juan  siguió  caminando  y  riendo,  y  sus  pensamientos  eran
inconexos además de caóticos. Versaban sobre sus experiencias en
la vida,  casi  siempre desagradables,  dolorosas,  pero con algunos
momentos en los que había percibido lo extraordinariamente bello
de la existencia. Sólo por estos momentos continuaba vivo, y éste
era uno de ellos.

Empezó a oír los tambores. Estaban a cuatro manzanas, sólo que
se había  adelantado,  tendría  que esperar.  Anduvo aún un par  de
manzanas más y se sentó en un bordillo discreto. Allí se dispuso a
pasar un rato distraído hasta la hora h. Su estado de ánimo era muy
alto, y comenzó a pensar en unas y otras cosas.

Un  pensamiento  claro  apareció.  Era  más  bien  un  sentimiento,
profundo siempre, que ahora afloraba: Se alegraba enormemente de
no  haber  tomado  nunca  la  medicación  salvo  cuando  se  la
administraron a la fuerza.

Este pensamiento-sentimiento produjo una relajación exquisita en
Juan. Y aquí hay que hacer una aclaración: Juan no sólo leía comics
repetidos una y otra vez, sino que, por algún tiempo, leyó la Biblia,
también  repetidas  veces,  y  otros  textos  religiosos  y  esotéricos,
incluso  a  Carlos  Castaneda,  pero  se  había  aburrido  ya,  pues  no
sabía qué carajo se suponía que había que hacer con aquello. Había
recibido  una  y  otra  vez  la  recomendación,  apremio,  incluso
exigencia de parar el pensamiento, y lo había probado una y otra
vez con toda su intención, pero una y cada vez se había sentido
estúpido haciendo tal esfuerzo.

Sin embargo, ahora, cuando se disponía a realizar un acto cuyas
consecuencias no se le había ocurrido considerar en absoluto, ni en
tres años ni en este momento, su pensamiento comenzó a perder
impulso, su mente iba ralentizándose y se fue haciendo evidente
que los pensamientos no eran pertinentes en esa situación y, aunque
intentó reavivarlos un poco, no le encontró sentido, y dejó que su
mente se vaciara.



En pocos  segundos  la  percepción que  Juan tenía  de  sí  mismo
creció  hasta  sentirse  el  universo  entero,  y  experimentó  la
insignificancia  de  todo.  No  había  palabras  en  su  mente,  sino
“visiones”,  sensaciones,  corrientes  de  consideraciones
inconscientes que ahora salían a la luz y, de pronto, como un dibujo
abstracto que cobra sentido, tuvo en su mente “la explicación del
mundo”.

Naturalmente,  al sentir  la grandeza de su descubrimiento, Juan
intentó ponerlo en palabras, pero tal distracción hizo esfumarse la
“visión” y, en vez de volver a ella, el pensamiento lo precipitó en su
preocupación por que se le hubiera pasado la oportunidad un año
más, pues sentía que había estado en trance por una eternidad. Pero
no. Comprobó asombrado en su reloj que sólo habían pasado dos
minutos desde que se sentó allí, y los tambores seguían sonando. Le
quedaba bastante tiempo aún, así que se tranquilizó.

Por supuesto, Juan consideró el hecho de que aquella experiencia
podría abrir nuevas y grandiosas perspectivas, pero esto sólo fue un
chispazo.  Las  posibilidades  eran tan remotas,  distantes  y tenues,
que el solo hecho de pensar que pudiera haber una explicación del
mundo se antojaba ridículo.

Por el contrario, Juan comenzó una exhaustiva reconstrucción y
reconsideración  de  su  plan.  Y esta  actividad fue  muy fructífera,
pues  sintió  que  todo  estaba  bien,  que  tenía  pleno  sentido,  y  le
invadió una frialdad sobrecogedora.

Llegó el momento. Juan se puso en marcha. Se situó en el punto
planeado.  Los  tambores  sonaban  fuerte,  extasiantes,  como
recargando  el  espíritu.  Todo  sucedería  muy  despacio.  Estaban
pasando  los  tambores,  luego  seguiría  el  paso,  a  continuación  la
cohorte con velas y demás y, lo que esperaba Juan, los penitentes.

Juan comprobó que todo estaba listo. Como no podía llamar la
atención  rompiendo  la  barrera  del  público,  aquella  misma  tarde



había  dejado  un  huequito  entre  los  cubos  de  basura  del  lugar
escogido, que nadie ocuparía, y por el que accedería a la procesión
sin  producir  ni  distracción.  Y  el  huequito  estaba  allí,  libre  y
practicable.

Llegaron los penitentes. Ahora tenía que elegir uno que marchara
de pie y con la cara descubierta, uno que le gustase. Habría alguno,
seguro,  sólo  era  cuestión  de  esperar,  eran  muchos  y  avanzaban
lentamente.

Juan estiraba el cuello y daba pasos adelante y atrás para atisbar
los penitentes que se acercaban, y vio uno. Lo siguió con la mirada
hasta  que  se  acercó  lo  suficiente  para  saber  que  era  el  de  su
elección. Se presentaba perfecto. Con capucha cónica negra en la
cabeza, dejaba su rostro sin cubrir, y se flagelaba constantemente y
con fuerza la espalda.

Aguardó  aún  unos  minutos  más  a  que  su  penitente  anónimo
hubiera rebasado los cubos de basura y, entonces, con la frialdad
más absoluta, avanzó, pasó por el hueco accediendo a la procesión
un  par  de  metros  siguiendo  a  su  penitente,  que  sangraba
profusamente por la espalda, y se emparejó con él unos centímetros
atrás  de  su  hombro  izquierdo,  sigiloso,  sin  mostrar  ni  sugerir
alarma, sino toda la tranquilidad del mundo, y esperó un segundo.

El  penitente  notó  la  presencia  de  Juan  y  se  volvió  a  mirarle
interrogante,  sin  dejar  de  flagelarse  y  sin  obtener  respuesta  ni
comprensión. Pero tampoco se inquietó en modo alguno, de manera
que comenzó a girar su cabeza al frente confiando en una pronta y
sencilla aclaración de lo que pasaba, si es que pasaba algo.

Éste era el momento de Juan. No vaciló un instante. En voz no
alta, pero firme, con una claridad, convicción y seguridad tales que
sintió  sus  palabras  como  dichas  por  alguien  más,  se  inclinó
ligeramente  hacia  el  oído  de  su  penitente  y  dijo,  casualmente:
“Mira, que si no existe Dios.”



El penitente, sin terminar de mirar al frente, inició el giro de su
cabeza hacia Juan y, en este sencillo y espontáneo movimiento que
apenas duró un segundo, su rostro expresó, primero, desconcierto,
después, incredulidad, más adelante, pánico, a continuación, odio y,
por último, el horror más espantoso, puro y visceral que jamás se
haya sentido, que lo destruyó como persona.

En ese preciso instante, Juan, que estaba leyendo paso a paso los
sentimientos del rostro de su penitente, estalló en la carcajada más
fuerte  que  se  haya  oído  nunca  en  el  universo.  Todo  su  ser  rio
estruendosamente, en sonido y expresión corporal, pues se sintió
resarcido de todo el desprecio, violencia, burla y miseria que había
sido su vida.

Ésta es la razón por la que ahora hay dos cruces en cada iglesia,
las  misas  empiezan  diciendo:  “Alabados  sean  nuestros  señores
Jesucristo  y  Juancristo  que,  emanados  de  la  tetridad  de  Dios,
vinieron  al  mundo  para…”,  y  las  procesiones  se  celebran  sólo
cuando  el  ayuntamiento  ha  retirado  los  cubos  de  basura  del
recorrido y con vallas protectoras de modo que el público no pueda
acceder, mientras los penitentes se flagelan el doble.

FIN.
Nota del Autor: Me gustaría decir que la Iglesia actual no debería

poner a Juancristo a la misma altura que Jesucristo pues, si bien
ambos  recibieron  el  mismo  tratamiento,  el  linchamiento  con
ensañamiento,  mientras  Jesucristo  intentó  cambiar  el  mundo,
Juancristo sólo hizo una gamberrada.
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