
El sueño de un humorista.
 

El programa de Risueño y Piel Curtida transcurría sin nada fuera
de lo habitual. Lo habitual en este programa, o sea, que todo era
extraño.  Comentaban noticias que el  segundo leía  mientras  eran
documentadas por imágenes.

Llegado  un  momento  apareció  en  pantalla  Rajoy,  quien
gobernaba  en  tales  tiempos,  diciendo  que  actuaba  por
responsabilidad al darles dinero a los bancos y cargar la deuda al
estado, lo que suponía recortes muy importantes en el bienestar de
los ciudadanos residentes en España. Naturalmente, no lo dijo con
estas  palabras,  sino  que  lo  ocultó  en  eufemismos  y  mentiras,
negándolo todo.

Entonces Risueño se sorprendió, estaba teniendo una visión, una
comprensión.  Dijo:  “A  ver,  a  ver,  Piel.  ¿No  dijo  Zapatero
exactamente lo  mismo?” Piel  Curtida buscó en Google,  o  en la
hemeroteca,  y  encontró  las  imágenes.  Efectivamente,  Zapatero
había  dicho  exactamente  eso  con  otras  palabras,  más  tontas,  si
cabe.

La alarma de Risueño fue muy notable. De pronto se puso muy
nervioso  y  excitado.  Estaba  buscando  en  su  memoria  un
acontecimiento  clave  en  cuanto  al  centro  de  su  visión,  de  su
comprensión que no llegaba a cuajar. Por fin se acordó. Sí, era la
aparición  unos  años  a  tras  de  Donald  Rumsfeld,  secretario  de
defensa de Estados Unidos, haciéndose responsable de las torturas
practicadas por sus soldados en la guerra de Irak de 2003.

Risueño  se  explicó  a  sí  mismo,  mientras  caía  en  la  locura:
“¡Claro!  Donald  Rumsfeld  se  hizo  responsable  de  torturas  y  ni
entró  en  prisión  ni  si  quiera  dimitió  de  su  cargo.  ¡Maldita  sea,



¡¿qué  significa  responsabilidad?!!”  Mientras  sufría  un  ataque
epiléptico, o histérico, o algo así. Gritaba mientras se retorcía y se
arrancaba mechones de cabello.

Piel Curtida y el público estaban alarmados, y Risueño pasó a
otra  fase.  Caído  de  rodillas,  respiraba  profundamente,  estaba
destrozado física y psíquicamente, con grandes calvas en la cabeza.
Permaneció así unos segundos, cuando pareció tomar una decisión
drástica. Se levantó, se arrastró de pie, si eso es posible, llegando a
su silla,  en la que se dejó caer apoyando los codos en la mesa.
Estaba agotado.

Tomó  el  teléfono,  marcó  el  0,  y  dijo:  “Margarita,  por  favor,
ponme  con  urgencias  psiquiátricas…  …Sí,  has  oído  bien,  con
urgencias  psiquiátricas.”  Tardó  muy  poco  en  obtener
comunicación, dijo:  ”Sí, por favor. Llamo para entregarme… …
Ah,  ¿está  viendo  el  programa?,  pues  mejor.  Sí,  vengan  cuanto
antes, por favor.” Y se dejó caer sobre la mesa.

No habían pasado dos segundos cuando entraron en el plató dos
muchachotes fuertes, con jersey amarillo con refuerzos en marrón,
acompañados de otro, no tan joven, con bata blanca. Echaron un
vistazo breve a un lado y a otro, y se encaminaron con diligencia
hacia Piel  Curtida quien, desconcertado con todo lo que pasaba,
batió los brazos indicando que él no era, y les señaló a Risueño.
Éste levantó el brazo, derrotado.

El equipo psiquiátrico de urgencia cogió fuerte a  Risueño por
ambos  lados  mientras  le  ponían  una  inyección  en  el  hombro.
Risueño les decía que no, que él sí… Pero la inyección ya estaba
puesta. Se lo llevaron medio arrastras, quedando la situación más
fría que la radiación electromagnética de fondo del universo.

Piel  Curtida  dijo:  “¡Carajo!  Éstos  son  más  rápidos  que  los
bomberos y, claro, ¿cómo van a saber en primera instancia quién es
el loco? Tienen un peligro.” Y entró la contraportada del programa.



Al  día  siguiente  Risueño  comenzó  el  programa  con  absoluta
normalidad haciendo un monólogo que no tenía ninguna gracia.
Contaba al público que la tecnología es un elemento de doble filo,
gracioso, no de arma. Resultaba que, pensado al modo de un niño,
la  tecnología  era  maravillosa,  pues  al  hacer  el  trabajo  poco
cualificado  los  robots,  pues  quedaba  el  ser  humano  libre  para
ocuparse  en  asuntos  más  sofisticados,  artísticos,  creativos  y
satisfactorios.  Sin  embargo,  para  un  adulto  la  tecnología  es
catastrófica, pues al hacer los robots los trabajos poco cualificados,
los  seres  humanos  quedaban  sin  modo  de  ganarse  la  vida,  una
grandísima cantidad de ellos, la inmensa mayoría.

Y destacaba lo absurdo de que un partido político ofreciera la
recuperación económica cuando ya hay coches que funcionan sin
conductor, incluso se ha hecho una carrera de ellos. ¿Dónde van a
colocar a los taxistas que se quedan sin trabajo, si el resto de los
trabajos  que  podrían  hacer  también los  harán robots?  Y esto  es
inminente, decía.

Naturalmente, ante estas palabras tan despiadadas de Risueño, el
público  estaba  sobrecogido  y  a  la  espera  de  un  chiste  que  no
llegaba, cuando Piel Curtida entró en el plató triunfante, saludando
al público efusivamente. Al notar el ambiente extraño y ajeno a él,
se paró en seco, vio a Risueño y tuvo que mirar entorno para saber
dónde  estaba.  Al  tiempo,  Risueño  salía  de  su  charla  con
indiferencia hacia Piel Curtida, esperando saber qué pasaba.

El público se partió de risa, lógicamente. Entonces, Piel Curtida
preguntó:

PC.- ¿Tú no estabas ingresado en el hospital psiquiátrico?
R.- ¡Ah! No, no. Rechazaron mi ingreso.
PC.- ¿Cómo que rechazaron tu ingreso?



R.-  Sí,  me  recibió  una  doctora  joven,  simpática,  y  estuvimos
charlando un rato. Al final me dijo que no, que no estoy loco, que
lo que me pasa es que soy idiota.

Claro, el público se rio bastante.

PC.- (Irónico). Ah, pues mejor, ¿no?
R.- (Sincero). Mucho mejor, ¿dónde va a parar?

Y Piel Curtida miró las hojas que llevaba en la mano, con su
nuevo guión, las tiró con furia al suelo, y se fue enojado. Risueño
le  observó extrañado,  y  preguntó,  señalándolo:  “¿Qué le  pasa  a
éste?” Y siguió con su charla despiadada.

Al  final,  cuando  aún  faltaban  unos  minutos,  una  vez  más,
Risueño  y  Piel  Curtida  dieron  por  finalizado  el  programa  y  se
sentaron en unos sillones cómodos a charlar, mientras bebían unos
chispazos.

PC.- Bueno, y ¿de qué hablaste con la doctora?, ¿de que tu padre
no te quería?

R.- No, me comentaba ella que mi problema de base es que no
consigo engañarme a mí mismo.

PC.- Pero eso es bueno, ¿no?
R.-  No  es  tan  sencillo,  después  de  todo.  Fíjate  que  si  no

consigues engañarte a ti mismo, eres lo suficientemente listo como
para no dejarte engañar, pero también eres lo suficientemente idiota
como para no conseguir engañarte.

PC.-  ¡La  hostia!  ¡Qué  problemas  tan  parabólicos  tenéis  los
psiquiatras y los locos!... …Quiero decir, los idiotas.

R.- Sí, tremendos.

R.-  Luego otra  cosa  que  salió  en  la  conversación  era  que  mi
padre, entrañable él, se creía el ser humano más listo del mundo…

PC.- Sí, bueno, pero eso nos pasa a todos.



R.-  Si,  no,  pero  mi  padre  era  impresionante,  lo  creía
exaltadamente.  Lo curioso era  que  estaba  convencido de que el
dinero  lo  explica  todo  en  el  mundo… …Y tenía  razón… …El
idiota.

PC.- Oye, no deberías ser duro con tu padre. Después de todo,
creerse el más listo del mundo tiene su lado divertido.

R.- Si, no, no soy duro con mi padre, ya no. Y no te niego que sea
divertido  creerse  el  más  listo  del  mundo.  Sin  embargo,  si  eres
idiota, y lo sabes, pues ya no eres idiota, pues lo sabes, y como lo
sabes  y  eres  idiota,  pues  eres  idiota.  Ahora,  eso  sí,  lo  sabes,
luego… …En fin,  que ser idiota y saberlo es infinitamente más
divertido que ser idiota y creer que se es listo, no compares y, para
colmo, tiene base matemática.

Piel Curtida se quedó sin saber si esperar a que Risueño siguiese
explicando o decir él algo, pero su mente estaba en blanco.

R.- Por esto, yo me visto elegante de vez en cuando.
PC.- Sí, bueno, te lo iba a decir, vas muy guapo hoy con…
R.- Sí, yo estoy guapísimo con cualquier cosa, gracias.
PC.- …Sí, no, pero, ¿qué tiene que ver el ir elegante de vez en

cuando con ser idiota?
R.-  Pues  es  que  a  mí  me  pasa  algo  muy  raro,  paranormal,

podríamos  decir.  Resulta  que  alguna  gente  me  reconoce  en  la
calle…

PC.- Lógicamente, te reconocerá mucha gente.
R.- No, no creas. Esto también es raro, pero me reconoce muy

poca gente. Lo curioso es que los pocos que me reconocen se echan
a reír.

Piel curtida se quedó esperando más explicaciones pero, como no
llegaban, preguntó:

PC.- Pero ¿por qué se ríen?



R.- Eso es lo misterioso. Yo siento claramente que no es falta de
respeto.  No,  es  otra  cosa.  Yo  sospecho  que  la  risa  floja  que
experimentan es una entrega obligada a no saber cómo actuar, pues
su  repertorio  de  comportamientos  carece  de  esta  parte  de  lo
posible. Es como la risa de un adolescente a quien le pides que diga
la palabra pene sin reír. Es este tipo de risa. 

PC.- No sé, creo que no estoy entendiendo. Te voy a repetir mi
pregunta: ¿Qué tiene que ver el ir elegante de vez en cuando con
ser idiota?

R.- Pues que yo me visto elegante de vez en cuando para evitar
que se rían al reconocerme.

PC.- …Y ¿funciona?
R.- No, cuanto más elegante me pongo yo, más ríen ellos.
PC.- …Y ¿por qué lo sigues haciendo entonces?
R.-  Hombre,  el  gran  sueño,  la  máxima  aspiración  de  un

humorista es ser tomado en serio.

Y el público aplaudió fuerte y sin reír.
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